
        
            
                
            
        

    
 

CAPITULO 1

A primera hora de la mañana el Departamento de la Central de Policía de Los Ángeles recibió una llamada de emergencia: en una mansión de Bebelly Hills, un famoso rockero había aparecido muerto. La telefonista, pasó la incidencia a la Unidad Especializada de Delitos Violentos y hacia allí se encaminó el teniente Koontz acompañado de un subalterno.

Sin sirena por lo temprano de la hora y porque tampoco hacia falta correr, el vehiculo avanzó por Sunset Boulevard, una de las calles más largas del mundo. A través de los cristales el paisaje parecía tranquilo; los turistas subían en los autocares, los comercios empezaban a abrir y los peatones escaseaban, sin embargo, un niño atravesó la calzada corriendo. El coche patrulla frenó, derrapó y paró en seco. Tras el susto inicial reanudaron la marcha y los kilómetros se sucedieron por Griffith Park, cruzaron el Monte Lee donde el gran panel con las letras de HOLLYWOOD publicitaba la zona, y ya, a buena velocidad recorrieron las colinas onduladas. 

—¿Qué tal Jenny? —preguntó el Teniente sin apartar la vista de la carretera.

—Bien. Deseando que nazca el bebe —respondió el conductor todavía tenso.

Se desviaron por la autopista que conducía a Santa Mónica, subieron la pendiente abrupta del Monte Sacramento y con los planos a la vista, se adentraron en una zona de vegetación espesa donde aun podía oírse piar a los pajarillos. El sol empezó a calentar, localizado el lugar vieron un guardia de seguridad gesticulando con los batientes abiertos. Sin detenerse traspasaron el portón y fueron a dar a unos lujosos jardines. Desde luego nada presagiaba semejante suceso. La señora Goldberg, ama de llaves de la Mansión  Bonner, los recibió en los escalones de la puerta principal y casi sin mediar palabra los condujo al lugar del siniestro.

—Dave Koontz  y Edgar Stang. Unidad de Delitos Violentos.

—Les mostrare el camino —respondió con semblante serio.

El propietario, Anthony Bonner, se hallaba por Europa en viaje de negocios, explicó en el ascensor. No dio tiempo a conocer otros detalles porque las compuertas se abrieron y se encontraron en un corredor con filas de puertas cerradas a ambos lados. La gobernanta paró en seco cuando llegó al lugar donde había sucedido el fallecimiento.

—Aquí. Es aquí. —dijo.

En el cuarto de baño, el cuerpo de un hombre vestido con un tanga negro yacía en el suelo. Los policías se miraron confusos; otros datos a destacar eran un dragón tatuado en el hombro y una jeringa clavada en la vena del brazo izquierdo.

—¿Ha entrado alguien? —preguntó el Teniente mirando a los lados para comprobar si algo aparecía fuera de lugar. 

—No. Creo que no. Bueno, el Doctor Parsons, el médico de la familia, —respondió la mujer sin convencimiento.

—¡Pues no quiero ver a nadie husmeando! —añadió, y haciéndose cargo de la situación avisó a la Central.

—Soy el Teniente Koontz. Hay un cadáver, manden una dotación a la Mansión Bonner —después de dar la dirección exacta, colgó y ordenó— ¡Se mantendrá todo igual hasta que acabemos!

La señora Goldberg desapareció como si le urgiera atender otras obligaciones. El responsable de las funciones policiales volvió a telefonear pidiendo una ambulancia, hurgó en su americana, sacó un móvil e hizo fotos. Después, en un bloc de bolsillo realizó un croquis junto a otras anotaciones e inició la inspección ocular. El aseo era de un lujo exagerado y la tecnología contribuía a su confort, los azulejos de color negro, el mobiliario mezcla de vidrio y acero, y por todas partes espejos reproduciendo al muerto. Los de la científica no tardaron en llegar. Un oficial mostró la orden de registro, Dave Koontz la leyó, verificó la firma del juez y estuvo conforme en iniciar las gestiones.

—¡Menuda forma de empezar el día! —añadió el oficial.

El equipo se puso a trabajar. Enfundados en uniformes, provistos de guantes y mascarillas, abrieron los kits y se desplazaron de un lado para otro. Cualquier indicio podía convertirse en prueba; con movimientos ágiles usaban estiletes, polvos, brochas, reactivos y se afanaban en recoger invisibles muestras. En la bañera llena flotaba espuma, aunque no había llegado a utilizarse, un experto metió la mano y recogió líquido para examinar en el laboratorio. Actuaban coordinados como si la situación fuera normal, aunque ya se podía imaginar el revuelo del resto de la vivienda.

—Buenos días, por decir algo —saludo el juez desplazado para la identificación y el levantamiento del cadáver—. ¿Qué es lo que tenemos?

Escuchó las explicaciones y se centraron en el cuerpo que mostraba una pose extraña con la cara aplastada contra el pavimento. El jefe de la científica estudió la posición y anticipó que en la caída no había mediado violencia. Al darle la vuelta no observaron golpes, cortes, ni heridas, aunque unas profundas ojeras enmarcaban las pupilas dilatadas.

—¡Oh, es…él! –dijo alguien.

No necesitó añadir nada más, aunque había perdido su arrogancia, todos lo reconocieron. Era el mítico cantante Willie Coffman, más conocido por W. Coffman.

—¡Uf!, las drogas, no se dan cuenta del peligro hasta que es tarde  —exclamó el juez.

Con cuidado elevaron el brazo para fotografiar el pico clavado en la vena, cotejaron antiguas marcas en las ramificaciones y con unas pinzas retiraron el inyectable hundido en la parte anterior del codo. La jeringa fue a parar a una bolsa transparente. 

—Cariño, soy yo –dijo una voz.

El teniente Koontz se acerco a la puerta teniendo buen cuidado de cerrarla tras él. Encontró a una joven rubia, de piel pálida y delgadísima.

—No puede entrar. Lo siento…

—¡Vera! Ah, Vera. ¡Estás aquí! —la señora Goldberg avanzaba apresurada por el corredor y se llevó a la chica sin que opusiera resistencia.

Continuando con el registro abrieron los roperos del dormitorio para buscar en su interior; ropa, sombreros, zapatos y medicamentos se amontonaban por los desordenados compartimentos. En un cajón atascado encontraron tres ampollas de morfina y numerosas cajas de Oxicodona y  Xanax, que fueron numeradas y etiquetadas en diferentes envoltorios.

De repente sonaron unos bocinazos, y todos se acercaron a las ventanas. Un magnífico Bentley descapotable se había detenido justo a la entrada del edificio. Sus ocupantes permanecían quietos, probablemente aventurando comentarios sobre las dotaciones policiales estacionadas a la sombra. Por fin, dos mujeres descendieron, y se despidieron del hombre de pelo plateado que continuó al volante. Ambas entraron en la casa, pero enseguida, una de ellas regresó a recoger un paquete olvidado. Dio un par de besos al conductor que sacó medio cuerpo del vehículo, y volvió a introducirse en la vivienda mientras él, se dejó caer en el asiento. Inmediatamente el Bentley arrancó con estridencia, aunque antes de desaparecer añadió otros claxonazos.

Todos volvieron al trabajo. El rockero más sexy los esperaba sin prisa, para ocupar uno de esos sacos plateados donde se introducen los cadáveres. 

 




 CAPITULO   2

Un gran televisor ocupaba el cuarto anexo al aseo. Había altavoces, filmadoras, ordenadores, consolas de videojuegos, cables, conexiones, guitarras, y diferentes aparatos de grabación de los que utilizan los músicos. El teniente Koontz comprobó que las paredes estuvieran insonorizadas y conectó el interruptor. Surgió el cantante con la guitarra eléctrica colgada dando brincos, y todos lo miraron. Un fotógrafo agachado comenzó a canturrear a la par que disparaba.

—¡Conoces esa canción!

—Claro, todo el mundo la conoce. ¿Sabe como llaman a este estudio?

—No.

—La leonera —dijo arrodillándose con la cámara para buscar mejor ángulo—, lo llaman la leonera.

En la pantalla el vocalista se alejaba y se acercaba, montones de personas, con la vista puesta en el escenario y los brazos extendidos, lo aclamaban. Los de la científica seguían en el baño determinando la temperatura del cuerpo, la de la habitación y desarrollando pautas para establecer cómo y cuándo murió, los dejó ocupados y salió al pasillo. El suceso debía de haberse extendido, porque en la vivienda, no se oía absolutamente nada. Ni rastro de las mujeres que habían llegado en el Bentley rojo, ya debían conocer la noticia y habían dejado de alborotar. Preguntó a una sirvienta por la señora Goldberg, la sirvienta, vestida de negro con cofia y delantal blanco lo guió a la planta baja. En el salón, lo esperaba el Doctor Parsons, médico de la familia, que a pesar de ser el primero en llegar solo pudo certificar la muerte del músico, o eso dijo. Mantuvieron una rigurosa conversación y se despidieron.

 La casa seguía en silencio. Al entrar en las cocinas vio a Vera y a la señora Goldberg sentadas alrededor de una mesa. Se le ocurrió que ese debía de ser el sitio donde los empleados descansaban, charlaban y distribuían los trabajos. El ama de llaves se levanto nada más verlo, y sin que nadie se lo pidiera, la misma criada que lo había acompañado ocupó su lugar. Vera no lloraba, no hablaba, no se movía, tenía delante una taza con un liquido claro que no osaba tocar y mantenía las manos entrelazadas sobre el regazo. Parecía ida.

—¿El fallecido es el músico W. Coffman? —preguntó, aunque no necesitaba confirmarlo.

—Sí, el señor  Willie Coffman.

—¿Vivía aquí? Quiero decir, en esta casa.

—Sí. El y su novia ocupan una de las  suites del segundo piso.

—¿En calidad de…?

—Invitados —se adelantó—. Los señores siempre tienen invitados, son muy generosos y les gusta estar rodeados de gente.

—¡Invitados! —repitió el Teniente

—Así es. Desde que trabajo en la Mansión Bonner, mucha gente ha pasado por aquí. Vienen y van, o vienen a pasar unas vacaciones, se encuentran cómodos y se quedan el tiempo que quieren.

Mientras hablaban se fijó en las dependencias. La pulcritud era exagerada; en el centro resplandecía una cocina con fuegos de diferentes tamaños, de una barra colgaban ganchos con utensilios cromados y arrimadas a las paredes vitrinas con repisas donde se depositaban las vajillas. Un soporte con afilados cuchillos atrajo su atención. Al fondo, una puerta blanca escondería despensas bien surtidas, neveras y filas de congeladores, pero en ese momento todo carecía de actividad.

—Cuando habla de la novia del señor Coffman, ¿se refiere a ella? –volvió a preguntar señalando a la chica rubia que seguía ausente.

—Sí. Justamente me refiero a la señorita Vera Barnes. El doctor Parsons le ha dado un tranquilizante.

—¿Está avisado el señor Bonner? —preguntó de repente.

—Sí, claro. Enseguida le he telefoneado. Intentará regresar esta misma noche.

—¿Esta noche? —cuestionó.

—Esta noche, o quizás llegue mañana. Viaja en un avión privado, eso facilita los horarios de vuelos.

Los dueños de la Mansión  Bonner podían sentirse satisfechos de contar con los servicios de aquella mujer que manejaba la casa con absoluta autoridad. Sin apenas hacer ruido una ambulancia aparcó delante de la entrada, salieron dos camilleros, elevaron las cabezas y miraron el edificio de arriba abajo. Comentaron algo y enseguida se pusieron en marcha. De la portezuela trasera sacaron una camilla, desdoblaron las ruedas y se introdujeron en la vivienda.

—El forense ya ha realizando un análisis externo —avisó con voz ronca el teniente Koontz—. Ahora lo llevaran a la sala de autopsias.

La señora Goldberg le mantuvo la mirada, pero no pestañeó.

—Por cierto, ¿quiénes eran esas señoras que han llegado hace un rato en el descapotable rojo?

—Ellas…, también son invitadas de los señores.

—¿Pero viven aquí?

—Sí. ¿No las conoce? —preguntó triunfante.

El policía permaneció callado.

—Son actrices. Linda Hamilton y Karen Brown.

—¡Ah!… ellas.

—¿No las ha reconocido?

El teniente continuó sin alterarse, los camilleros volvían a aparecer empujando la camilla con la forma de un cuerpo. Todos los allí presentes se acercaron a los ventanales, menos Vera Barnes, que permaneció sentada en la misma posición como si el asunto no fuera con ella.

—Dave, ya han terminado –el agente Edgar Stang asomó la cabeza buscándolo.

Se unieron al equipo. Intercambiaron impresiones, se metieron en los coches adscritos a la Unidad y desaparecieron tras la ambulancia que trasladaba al músico capaz de abarrotar cualquier aforo.

—Calculo que en una semana tendrás los resultados —fue lo ultimo que oyó.

El Teniente Dave Koontz, al quedarse solo regresó al tétrico escenario y quiso realizar ya sin el cuerpo, un rastreo en busca de las sustancias que hubieran podido causar el fallecimiento. En el exhaustivo registro del dormitorio cacheo montones de ropa, hurgó dentro de las cajas de zapatos y metió la mano por la cama buscando algún rastro entre el colchón y las sabanas de hilo. Los cajones contenían pomadas, tiritas, ampollas y cápsulas sueltas de difícil identificación. Regreso a la leonera; envoltorios de chocolatinas, botellas vacías o medio llenas, películas porno, ceniceros rebosantes de colillas y latas de refrescos se mezclaban por el suelo y los teclados. Por último salió al mirador, y reparó en dos mujeres que desde otra terraza lloraban abrazadas. Se apartó sin que lo vieran, en los interrogatorios posteriores supo que unos días antes, las actrices famosas hace dos décadas tuvieron una bronca en la piscina, y casi llegan a las manos. Iba a hacerlo, pero lo pensó mejor y no bajo en el ascensor, descendió por las escaleras, dando un vistazo con el fin de que no se le escapara nada. Atravesó el vestíbulo observando los magníficos cuadros que colgaban de las paredes y como no vio a nadie, indeciso abrió la puerta de la calle. La señora Goldberg apareció detrás como si lo hubiera estado espiando.

—¿Se va?

—Sí. Regresaré para hablar con el señor Bonner. 

—Aquí tiene, la dirección del doctor Parsons.

—Bien —dijo guardando la tarjeta en un bolsillo— ¿Atendía al señor Coffman?

—Atiende a todas las personas de esta casa.

 —¿Les proporciona las recetas?

—Desde luego.

—Necesitó un plano y una lista con todos los que viven. Incluido el servicio.

—Así lo haré —y luego, como si se acordara de pronto, añadió— ¡Menos mal que no están los gemelos!

—¿Qué gemelos?

—Los hijos del señor Bonner. Han pasado unos días de vacaciones aquí. Por suerte se fueron ayer.

—Menos mal —añadió él, suspirando— ¡Adiós, señora! Le dejo una tarjeta por si necesita ponerse en contacto conmigo.

Cuando abría el auto policial notó algo extraño en la nuca. Se giró, y le dio tiempo a ver cómo en una de las ventanas, una cortina caía precipitadamente. Levantó la cabeza sonriendo y anotó mentalmente su ubicación. Vaya, también desde allí lo estaban vigilando. 

 




 CAPITULO 3

Inquieto, emprendió el retorno. Atrás dejó la lujosa Mansión Bonner para dirigirse a W. 1st Steet Room, sede central de la  Policía de los Ángeles. Circulaba veloz por la carretera construida en plena naturaleza. Curva tras curva fue derrapando hasta que se dio cuenta de que bordeaba una peligrosa colina, entonces quitó el pie del acelerador, abrió las ventanillas y un olor de eucaliptos penetro en el vehículo. Disminuyó más la marcha, los pájaros volvieron a piar y ya nada fue lo mismo. Conducía despacio, disfrutando de un bosque con árboles de gran altura, ojeo los distintos verdes, aprecio su frescor, suspiró y puso música.

En las dependencias de la LAPD el ambiente estaba alterado. Hacía unas horas que se tenía constancia de que la estrella del rock acababa de morir de una sobredosis.

—¡Tenemos un follón de pelotas! —exclamó entrando en el Departamento.

Los miembros de la brigada de servicio le rodearon. Querían conocer de primera mano, el fatal accidente de la mítica figura. Pidió a una secretaria que le hiciera un dossier del cantante y se encerró en su despacho, donde le esperaba su ayudante.

—W. Coffman,  ¿qué sabes de él? —sondeó a  Stang, conocedor de que  era uno de sus admiradores.

—¡Un músico genial! —se echo a reír sin que viniera a cuento—, estuve en varios de sus conciertos.

  El Teniente se le quedó mirando bien seguro de que decía la verdad.

—Enloquecía a las masas. Utilizaba unos efectos especiales asombrosos.

—¿A qué te refieres?

—Las puestas en escena eran totalmente novedosas; luces, humo, láser y todo eso. ¡Parecían espectáculos de ilusionismo!

—Curioso…—sonrió. Efectivamente estas actuaciones le habían llamado la atención alguna vez que las vio por televisión.

—Yo estaba preparando las oposiciones para entrar en el Cuerpo y aun así lo seguía siempre que podía. Nos desplazábamos kilómetros y kilómetros para verlo, a veces sin dormir ¡Aún añoro aquellos tiempos!

El teniente Koontz recordó aquellos años, cuando proliferaban los festivales de música símbolo de la contracultura. Incluso Jennifer, su mujer, compraba discos que todavía debían de estar por algún rincón de la casa.

—Jefe, no hay nada comparable a un concierto en directo. Los tenderos montaban los tenderetes, la muchedumbre instalaba tiendas de campaña y en la explanada el aire olía a hachís. 

Se sirvió un café de la jarra y prosiguió:

—Todo era excesivo. Las entradas se acababan nada más ponerlas a la venta. Enseguida salían a colgar el cartel de agotadas y te quedabas allí, haciendo cola, no se te ocurría irte por si sacaban otra remesa o por si pillabas algo en la reventa. Si no las conseguías —prosiguió—, mirabas los monitores gigantes que instalaban fuera del recinto para los que no habían tenido la suerte de entrar.

—Oh, vaya, lo que me perdí.

—Willie conducía lujosos coches y se permitía hacer cosas que nadie se atrevía, eso nos encantaba.

—Y, después…

—Se aficionó a los estupefacientes y su estrella se apago. Luego reapareció, parecía que su carrera se relanzaba, pero no resultó. No sé qué sucedería.

Entró la secretaria. Dejó el dossier sobre la mesa. Había trabajado con rapidez, esperó de pie, quizás haciendo tiempo para un agradecimiento. El teniente Koontz se vio obligado a ojearlo: eran noticias sacadas de Internet y fotocopiadas, unas en blanco y negro, otras en color. Había anotado nombres, fechas y lugares, todo ordenado cronológicamente. No podía negarse que la tarea le había gustado.

—Muy bien. Gracias

—¿Así, ya es seguro? —exclamo sin moverse del sitio—. ¿Ha muerto por sobredosis?

—Por causas desconocidas —rectifico.

—¡Ah!

Estuvo a punto de echarla con cajas destempladas pero lo pensó mejor y decidió ser amable.

—¿Tú conocías a W. Coffman? —preguntó a la chica de aspecto adolescente.

—Claro. Sus canciones siguen sonando, y algunas se han convertido en grandes éxitos —respondió casi ofendida—. Uf, ¡Ahora está muerto! ¡Muerto para siempre!

Aunque se hizo la remolona, cuando por fin desapareció, ambos  se pusieron a hojear el álbum. El dossier, afanosamente elaborado, mostraba fotos de W. Coffman sentado sobre una moto, descansando al sol o afinando instrumentos. Otra con una camisa blanca desabrochada, en la siguiente, un primer plano de su cara resaltaba los bonitos rizos, después venían más; con sus músicos o acompañado de otros grupos, parece que a lo largo de su carrera había tomado parte en diversas formaciones. Fotos en el escenario, recibiendo trofeos y saludando personalidades, luego con el señor White, que fue su representante artístico. La última acompañado de una jovencísima Vera Barnes. Ni rastro de la familia.

Dave Koontz cerró el bloc con estruendo.

—Ya lo ves. Un producto de su tiempo que vivió haciendo honor a su fama de rebelde.

—Tardaba en salir y abandonaba el escenario dejando al público plantado —continuó el entusiasmado agente.

—¿Eso hacía?

—Sí, pero no pasaba nada porque en cuanto aparecía, la gente enloquecía.

—Vaya, que hiciera lo que hiciera, daba igual.

—W. Coffman  siempre hacía lo que quería. ¡Él era así!

—¿El público no se enfadaba? —preguntó contagiado de aquel entusiasmo.

—Qué va. Era un mito, y a los mitos se les perdona todo. La última actuación que vi en directo salió dando traspiés y le siguieron aplaudiendo.

—Yo, en aquella época, estaba felizmente casado y llevábamos una vida convencional —añadió con añoranza.

Sin saber qué decir, Stang se ofreció a acompañarlo a casa en su coche. Le agradeció la atención  pero quiso quedarse a trabajar, aún tenía para rato.

—Dale un beso de mi parte a la señora Stang.

—¡Lo haré! —respondió, y una sonrisa limpia iluminó su cara— Ya sabes lo que se preocupa por ti.

Revisó los informes periciales, redacto el atestado, puso el sello y lo firmó. Desde allí se dirigió al despacho del Capitán, le entrego una copia, la leyó, silbó y le preguntó su opinión.

—Comprueba si ha habido más muertes en la ciudad, interroga a los camellos y averigua a quién compró la dosis. Esto se tendrá que investigar.

—Nos llevará tiempo.

—Bueno —respondió impasible.

Salió a la calle, detuvo un taxi y en el trayecto trazó un plan para definir la investigación. De camino, se le ocurrió parar en un supermercado a comprar unos cedes de W. Coffman y una botella de buen vino. El último tramo regresó paseando.

En casa el silencio era total. Fue directamente a hurgar a los cajones del estudio, encontró compact, cedes y DVDs que Jennifer guardaba entre sus cosas. También halló un libro, por curiosidad lo abrió y vio frases subrayadas. De entre las hojas cayó un papel con un número de teléfono, tuvo ganas de llamar, pero guardó todo y cerró el cajón de golpe. Le pareció que estaba cometiendo una insensatez. Se sirvió una copa de vino y sentado en la butaca del salón escuchó a W. Coffman. El rock se mezcló con el recuerdo de Jennifer conduciendo como una loca y con ese pensamiento se adormiló. Cuando despertó era demasiado tarde para cenar. 

 




 CAPITULO 4

La luz se filtraba por las rendijas, corrió las cortinas, levantó la persiana y miró al exterior. Hizo unas flexiones para desentumecerse, abrió el grifo de la ducha y notó la potencia del agua correr por su cuerpo. Mientras se afeitaba escuchó las noticias de la radio: Una persona del servicio doméstico encontró al músico W. Coffman ayer muerto en su domicilio, añadió que se desconocían las causas si bien se rumoreaba que podría deberse a sus problemas con las drogas. Por las excepcionales características de este suceso, se ha puesto al mando de la operación a una de las mejores Unidades Especializadas del LAPD, terminó diciendo el aparato.

Al llegar a la Jefatura, vio una nota sobre su mesa y lo primero que hizo fue pasar por el despacho del Comisario Jefe. Lo encontró hablando por teléfono. “Sí, muy buen policía, un poco brusco, pero muy buen policía”, oyó al entrar.

—Le otorgo el mando con absoluta prioridad. Para este asunto tan delicado necesitamos un hombre con experiencia.

—Sí, señor.

—Trátelo con discreción, y procure que no se les moleste demasiado —acompaño la frase de una palmada en la espalda—. El señor Bonner es un hombre respetado en la ciudad, no quiero un aluvión de quejas.

Más cordial, añadió que estaba a su disposición para lo que precisara en lo referente a la investigación.

—¡Ah! Respecto a la prensa, no los dejes ni acercarse. —oyó antes de marchar.

 El teniente Koontz reunió a su equipo, les puso al corriente de la situación y distribuyó el resto de tareas abiertas. Luego designó a uno de sus hombres para que echara un vistazo a los expedientes penitenciarios de los camellos. A lo largo de la tarde, aún tuvo tiempo de ponerse en contacto con el Laboratorio y preguntar si ya tenían los primeros resultados.

—Te enviaré un informe detallado cuando finalice —respondió el analista— Pero yendo a lo que te interesa saber… empezó a leer: Realizado el examen toxicológico en sangre, orina, líquidos gástricos, cabellos y uñas bla,bla,bla,bla,bla,bla —abrevió— el resultado es muerte por una reacción adversa al consumo de estupefacientes. La sustancia en concreto es speedball, una mezcla de heroína de gran pureza con un principio activo del erythoxylum coca, o sea cocaína. Todavía estoy analizando, me faltan los porcentajes, pero el cuerpo presenta un grado de concentración elevado de ambas drogas.

—Entonces, ¿quieres decir que murió por sobredosis?

—¡Eso! Exactamente.

—¿Alguna de las sustancias estaba adulterada?

—No. No lo estaban. Más bien contenían un peligroso grado de pureza, no es fácil encontrar algo así.

—¿Has tenido otros casos estos días?

—No, de momento —hubo una pausa— En fin, lo que te decía, la mezcla es un pelotazo que le provoco la muerte súbita por parada cardiorrespiratoria.

—¿Dónde la compraría?

—Eso lo tendrás  que averiguar tú.

—¿Qué hay de las muestras que recogimos?

—Tres ampollas de morfina, sedantes, somníferos, analgésicos, laxantes y antiinflamatorios. Nada más.

Se despidió preocupado temiendo una oleada de muertes similares por la ciudad. Ni siquiera pregunto por la familia al compañero de fatigas, aunque con el tiempo, habían establecido una entrañable amistad. Enseguida, se puso en contacto con la Unidad de Víctimas de Delitos contra la Salud Publica.

—No. No tenemos muertos recientes de speedball —le respondieron—. Apenas lo utilizan, saben que se juegan la vida en cada chute.

El día siguiente visito al médico personal de W. Coffman. Al mostrar la placa, la recepcionista enseguida avisó al doctor Parsons que lo recibió en su consulta privada. Cortésmente le mostró el historial del músico y las copias de las recetas expedidas.

—Aquí tiene, detective Koontz

—Teniente. Teniente Dave Koontz. 

—¡Ah, perdón! teniente Koontz. Sabe, que no puede fotocopiar ni sacar nada del centro sin una orden.

—Lo sé.

—Oiga, su inesperada muerte me impresionó mucho. Yo le prescribía morfina para mitigar los dolores.

—Hemos encontrado demerol en sangre, un narcótico similar a la morfina. Pero no lo mató el demerol.

—¿Fue la heroína?

—Speedball, una mezcla que se inyectó él mismo.

—Nunca le facilité esas sustancias, ni conozco quién se las pudo proporcionar.

—Otra pregunta. ¿Usted es el médico de la Mansión Bonner?

—Sí, aunque sus habitantes gozan de buena salud. El que más trabajo me da es Irwin Fisher. Irwin es un caso perdido, puede pasar de estar agitado a permanecer autista. Un par de veces me he visto obligado a ingresarlo —añadió—. Tiene una mente obsesiva pero cuando no deja el tratamiento, su comportamiento es bastante normal.

Le mostró los informes de la clínica psiquiátrica y lo dejó solo para continuar visitando a sus pacientes. Eso simplificó la tarea. En el historial de Willie figuraban los constantes coqueteos con las drogas; los ingresos, las recaídas, su deterioro y las recuperaciones. Arrastraba, además, un par de accidentes de tráfico, por lo que calibró que su salud no era para estar contento. No observó ninguna negligencia. La impresión que sacó al marchar es que el doctor Parsons era una persona ética que siempre trato al rockero correctamente, y sí alguna vez le suministró más de lo que debiera no habría sido por interés personal, sino por manipulación del cantante. En fin, nada que no supiera.

Compró un gran ramo de flores y se dirigió al hospital para conocer al hijo de Edgar Stang, que también era su nieto. Cuando se lo enseñaron, el bebe dormía placidamente sin embargo su yerno, no paraba de hablar haciendo planes para la criatura. Luego le dio por examinar el parecido con el resto de familiares.

—¿Qué hay del asunto de W. Coffman? —preguntó de repente.

—Parece que su corazón no pudo con una composición de speedball.

—¿Se trata de un suicidio?

—No lo sé.

—¿Dónde la compró?

—No lo sé.

Comentaron los problemas en el Departamento y lo puso al corriente de los últimos sucesos. Jenny apenas habló. Estaba exhausta. Tendida en la cama miraba el techo ajena a la verborrea de su marido. Necesitaba a su madre, pero ella no estaba allí. Él no supo qué decirle y se sintió mal, aunque se obligó a abandonar ese inútil pensamiento. Se despidió pronto, al marcharse, el niño dormía en la cuna ajeno a los planes que de él se esperaban.

En el aparcamiento había movimiento. Subió al coche y emprendió la marcha. Mientras conducía empezó a silbar. Así que ya era abuelo, dio una ojeada al retrovisor y se vio con buen aspecto. Pasó por el mecánico, le encargó revisar el aceite, las bujías, los filtros y equilibrar las ruedas. Luego llenó el depósito, pero acabó pronto y como no tenía nada que hacer se le ocurrió ir al drugstore a comprar una sillita para incrustar en el vehículo. También adquirió unos peluches, y en la floristería pidió un ramo de rosas blancas. Fue a depositarlo al tramo de carretera donde Jennifer sufrió el terrible accidente que le costó la vida. Enganchó el ramo a la valla con una cinta, y se quedo allí un buen rato sin saber para donde tirar.

Cuando murió la señora Koontz de manera tan repentina se sumió en una depresión. Tras la incredulidad del accidente, le dio por pensar que este no había ocurrido, esperaba que ella abriera la puerta de casa en cualquier momento y se le acercara a darle un beso. En esa época Jenny estaba en la universidad y temió acabar loco. Solicitó el alta médica porque su trabajo le gustaba, y barruntó que seguir ocupado podría ayudarle. Para evitar el dolor retiró todas las fotografías de Jennifer, pero cuando la casa estaba silenciosa retornaba a su mente la voz cantarina y tenía que hacer un gran esfuerzo para volver a la realidad. Intentaba sobreponerse aunque la pena seguía, y era tan profunda que estaba apagado, tan apagado que no le había vuelto a interesar ninguna mujer. 

Por lo demás era un verano estupendo. Después de muchos desencuentros, por fin los cuerpos de la policía local, estatal y los agentes federales de la jurisdicción, trabajaban interrelacionados. El Departamento de Policía de Los Ángeles, teniendo en cuenta la notoriedad del muerto, había asignado el caso a la Unidad de Delitos Violentos y sus superiores lo habían elegido a él, eximiéndole de otras funciones para que pudiera moverse a sus anchas.

Hacía tiempo que no le ocurría, pero aquella noche sufrió una pesadilla. El subconsciente le jugó una mala pasada y vio a Jennifer romper el guardarraíl, precipitándose por el terraplén dando vueltas de campana. Despertó con el coche en el fondo del barranco y con remordimientos por permitirle conducir a la velocidad que solía hacerlo. Seguro que le hubiera gustado acompañar a Jenny en este apuro, seguro que ella hubiera sabido decirle algo a aquel bebé que en estos momentos dormiría apaciblemente. 

Tenía un día atareado. Se colocó unas gafas oscuras, se dirigió al aparcamiento y entró en el vehículo sin identificar, para no alertar de la presencia policial. Con el aire acondicionado y la radio conectados, condujo hacia las afueras de la ciudad. Casi una hora después, subió la empinada cuesta del Monte Sacramento y sin apenas cruzarse con nadie, al girar una curva dio con un grueso muro que terminó en la puerta de la Mansión Bonner. De plantón delante de la cancela, el guardia de seguridad no permitía pasar a los fotógrafos, periodistas, ni las cadenas de televisión que andaban atrincheradas por allí, pero en cuanto lo vio hizo una señal para que un compañero saliera del garito. Abrieron la verja, la traspasó y al final del camino asfaltado apareció la edificación en todo su esplendor. La bordeó despacio y por primera vez fue a la parte trasera para aparcar en la zona de garajes. Desde aquel lado, la construcción también era magnífica. 

 




 CAPITULO 5

La señora Goldberg salió a recibirle a la puerta principal y entraron en el recibidor. Lo saludó con cortesía, aunque el teniente Koontz percibió cierta inquietud.

—Buenos días.

—Buenos días, señor. Aquí tiene la lista que me solicitó.

—Gracias. —dijo abriendo cuidadosamente el sobre que contenía la distribución de la residencia, y un inventario de las personas que en aquel  momento vivían en la casa.

—Un chofer y un secretario acuden ocasionalmente. Aunque no pernoctan. 

—¿Y los hijos de Anthony Bonner? —preguntó el policía.

—Aunque viven con su madre en Argentina, pasan temporadas con nosotros. Son dos chicos, hijos del señor Bonner y de su anterior esposa —concretó.

—Gemelos, creo ¿Qué edad tienen?

—Los muchachos tienen quince años.

Desplegó el plano. La superficie habitable estaba dividida en tres plantas y el desván. Del vestíbulo arrancaba una impresionante escalera y en el otro extremo, un ascensor comunicaba los pisos. A la derecha se encontraban las cocinas, a la izquierda los salones, la primera planta la ocupaban íntegramente los propietarios, en la segunda se distribuían las estancias de invitados y en el desván el taller de pintura de Irwin Fisher.

—Le mostraré las dependencias.

El salón, lo presidía un piano de cola, que supuso amenizaría las fiestas del financiero, seguía  un comedor de grandes dimensiones y al fondo otra habitación que hacía las veces de biblioteca. En el lado opuesto, atravesando un largo corredor se encontraba la cocina-office, que ya había tenido ocasión de visitar, supo que allí mismo se accedía a la vivienda privada del ama de llaves, pero ella se abstuvo de enseñarla. El subterráneo, además del garaje, disponía de una bodega bien provista,  un pequeño spa y otro cuarto espacioso que contenía billar y ping-pong. Bien alejado de la casa, un pabellón con las habitaciones de los criados completaban las instalaciones, si bien no llegaron a visitarlo.

 —El señor Bonner ha hecho un hueco en su apretada agenda —añadió pulsando el botón— .Le está esperando en su despacho.

La gente prefiere ser entrevistada en su domicilio, antes que pasar el trago de acudir a las dependencias de la LAPD donde los interrogatorios son más serios. Juntos pero sin mirarse, subieron a la primera planta. La puerta del ascensor se abrió, y unos miembros del servicio entretenidos en amena conversación, se disolvieron al verlos aparecer. Muy tiesos, caminaron hacia el ala donde el señor Bonner ubicaba sus oficinas. Al final de la galería, la señora Goldberg llamó con los nudillos en uno de los cuartos, pero nadie contestó. Volvió a llamar y seguidamente abrió.

—¡Buenos días! ¿Podemos entrar?

Anthony Bonner, sentado en el escritorio de espaldas al ventanal, levantó la vista de unos tomos en los que estaba trabajando y se incorporó para saludarlo.

—Dave Koontz, Teniente del Departamento Policial de Los Ángeles —se presentó, estrechando con fuerza su mano. 

Fascinado por los muebles que relucían con opulentos reflejos dio un vistazo al soleado despacho. Enseguida tomaron asiento, sin hacer ruido, la señora Goldberg había desaparecido. Los ojos del policía, volvieron a vagar curiosos por la sala en la que debían firmarse millonarios contratos. En la pared de enfrente, a través de una puerta abierta, pudo ver otro despacho más pequeño donde varias maletas con su contenido estaban a medio deshacer.

—Perdone este desorden —exclamó disculpándose—. Acabó de llegar de Londres, todo este asunto me ha trastocado. ¿Así que está usted al frente de la investigación de la muerte de Willie?

—En efecto. Los investigadores de la LAPD solemos trabajar en parejas, aunque en Delitos Violentos nos desplegamos en unidades, para maximizar la presencia policial —se vio obligado a explicar—. Andamos cortos de personal o sobrados de ocupaciones, es lo que quiero trasmitir.

—Comprendo, comprendo. Un desgraciado accidente. ¿Ya se sabe la causa de la muerte?

—La muerte le sobrevino por un paro cardiaco después de inyectarse speedball.

—¿Ah, sí? —meneó la cabeza contrariado.

—El efecto de substancias mezcladas es letal para el organismo. ¿Usted sabe quién pudo suministrarle esas drogas? –preguntó.

—No. No tengo la menor idea. Recuerde que yo he estado en Europa la última semana.

El Teniente asintió con la cabeza esperando que continuara, en vez de eso, el financiero se levantó y abrió la cristalera. Los ventanales enseñaron la salida a una terraza, y un sol radiante inundo la habitación provocando más brillo en las maderas. 

—¡Drogas, eh! En realidad, él y Vera estaban rehabilitados, no tenía ni idea de que volvieran a consumir. Antes de venir, ambos permanecieron  internados en uno de esos centros donde hacen desintoxicaciones, se les dio el alta porque finalizaron el tratamiento con éxito. Willie me enseñó los informes.

—Y empezaron a portarse bien.

—En efecto. Sois mis invitados, les dije, quedaos el tiempo que queráis. ¡Pero aquí no quiero drogas!

—¿Cuánto tiempo llevaban aquí?

—Llevaban cerca de un año viviendo con nosotros. Bueno, con el tabaco y el alcohol yo hacía la vista gorda…

—Sin embargo, se las ingenió para…

—¡Quiero que usted averigüe quién le proporcionó los malditos estupefacientes! —exclamó alzando la voz.

—Lo haré —acto seguido añadió—, ¿Cómo era su vida en la Mansión Bonner?

—No puedo decirle gran cosa. Yo viajo mucho, ya se lo he dicho. Tengo entendido que pasaba el tiempo en su habitación, delante de la consola, con los videojuegos y el ordenador.

—¿Salía a la calle?

—Apenas salía, de todas maneras mis huéspedes tienen total libertad para utilizar su tiempo como quieran.

—¿Cómo se comportaba?

—Sin problemas. A veces invitaba a Linda y a Karen a su suite, con ellas repasaban videos de sus actuaciones o veían películas.

—¿Le causó algún inconveniente?

—No. Se adaptaron bien a las normas, tampoco crea que son muy rígidas. Y si le digo la verdad, pienso que no tenían adónde ir.

—¿Y su fortuna?

—No había tal fortuna. Dilapidada entre drogas y caprichos, creo.

Anthony Bonner era un hombre robusto, de frente ancha y pelo negro que hablaba con voz grave, aunque mostraba la mirada vigilante del que no se deja apabullar. De pronto se levantó, recorrió la habitación a zancadas, sacó una caja de madera llena de puros, la abrió e invitó al policía a coger uno. Este, repasó la selección y le costó un buen rato decidir, cuando lo hizo, el señor Bonner cogió otro y ambos permanecieron un rato concentrados en caparlos y encenderlos.

—Le agradeceré su discreción.

—¿Qué opinión le merecía? –volvió a preguntar el policía, abordando de nuevo el tema.

—No sé qué decir, lo conocí cuando vivía en el Saffs Hotel de las Vegas. Los echaron porque debían unos atrasos —recostándose en el asiento, añadió—. Estaban apurados y les ofrecí venir aquí si se rehabilitaban aunque, la verdad, es que nunca pensé que lo lograrían.

—¿Se hicieron amigos?

—No. No exactamente. No es que tuviéramos una profunda amistad, me caía bien; en realidad, su oscura vida es lo que me sedujo.

Se estableció un largo silencio.

—Dicen que era un artista sublime —el señor Bonner levantó la cabeza y expulsó el humo—. Aunque no es que me guste su música, particularmente, prefiero Strauss, Prokofiev o Rossini.

—Soy de su misma opinión —tercio el Teniente—, pero no comprendo por qué sus invitados pasan largas temporadas con ustedes y sin embargo no son sus amigos, de veras no lo comprendo.

—Es la parte altruista que yo aporto a la sociedad. Le di cobijo cuando había declinado su carrera después de vender millones de discos. Una forma generosa de comportarme ¿No cree?

Dave Koontz  no respondió, podía creerle y podía no creerle. No le resultaba fácil creer en la generosidad de las personas pero los puros desprendían un exquisito perfume, y decidió creerle.

—Las señales que tenía a lo largo de las venas estaban calcificadas. Solo había un pico reciente, el que le causó la muerte.

—Ya le he dicho que de eso no sé nada.

—¿Y la chica?

—Ah, esa chica tan callada…

—Vera Barnes. ¿Sabe si ella le pudo proporcionar la dosis?

—No le puedo decir —añadió elevando la voz—, pero quiero que se marche, ¡no quiero más muertos en mi casa!

—No me va a quedar más remedio que entrevistarla.

—Haga lo que le parezca mejor.

El teléfono sonó con insistencia.

—¿Me permite? —preguntó cuando ya había cogido el auricular e inició un enérgico diálogo. Al Teniente le pareció que ya daba por finalizada la conversación, pero no se levantó, permaneció complacido en su asiento escuchando y fumando con deleite.

—¿Puedo ayudarle en algo más? —dijo con sorna el señor Bonner cuando ya había colgado—. Haré lo que esté en mi mano.

—No. Le doy mil gracias —respondió Dave Koontz levantándose como si le costara alzar el culo de tan cómodo asiento— .Su esposa, es la señora….

—Marion. Marion Bonner. Llegara hoy de Nueva York, nos quedaremos hasta que todo esto acabe —rectifico— ¡Hasta que se acabe este desagradable asunto!

El teléfono volvió a interrumpir pero esta vez no lo cogió.

—Entonces, muerte accidental, ¿eh?

—Eso parece. No obstante tendré que estar por aquí haciendo averiguaciones.

—Puede entrar y salir de la casa siempre que quiera. Tiene mi permiso. Y ahora, si me disculpa, avisaré a la señora Goldberg para que le ayude en todo lo que precise.

Tocó un timbre e inmediatamente apareció vestida con el uniforme pulcramente planchado y su pelo recogido. Anthony Bonner dio las órdenes pertinentes, y ella asintió sin que en su cara se notara ninguna emoción. El teniente Koontz, de pie en el umbral de la suite, sonrió. 

 




 CAPITULO 6

La muerte es glamorosa. Al punto de la mañana empezaron a aparecer fans por la ciudad californiana y a lo largo del día, su afluencia fue en aumento. Cientos de admiradores se congregaron a las puertas del Cementerio de St.Thomas, uno de los más pequeños que se conocen y, “como medida de seguridad" se prohibió totalmente el acceso al recinto. Curiosamente el músico no iba a ser enterrado en el Forest Lawn Memorial Park, donde descansan otras celebridades, porque los Bonner, que se ocuparon de los preparativos, prefirieron un lugar más discreto.

El público llegado de diferentes lugares enseguida se apropio de los mejores sitios; traían bocadillos y bebidas, o iban a comprarlos, porque aunque era festivo, las tiendas abrieron e hicieron su agosto. Muchachas  aspirantes a estrellas y jóvenes que soñaban con cantar para ser ricos, dejaban reclinadas velas, flores, cintas y poemas a modo de homenaje póstumo. Hacia mediodía, una multitud cada vez más numerosa mataba el tiempo fotografiándose, tumbados por el césped o recorriendo los  caminos. Aunque su actitud era respetuosa se atropellaban entre ellos y atropellaban a los empleados de la funeraria que, como podían, se abrían paso para trasportar las coronas. En el Cementerio de St. Thomas, aquel día un equipo de policías se colocó bloqueando el paso y solo permitieron entrar a los íntimos. Los automóviles, que previas credenciales atravesaban la puerta, enseguida volvían a salir por falta de espacio para estacionarse, por lo que el ajetreo era constante.

Desde una posición privilegiada, el Teniente Dave Koontz vio desfilar la comitiva; acompañando el coche fúnebre, en diferentes limusinas llegaron los habitantes de la Mansión Bonner, así como compañeros del ídolo y supuso que algunos familiares. Cuando apareció el furgón, la marea humana se desbordó a pesar de los esfuerzos de los guardias por contenerlos. Aunque las coronas apenas permitían ver el barniz, el gentío avanzo, con el fin de tocar el ataúd, aumentaron los empujones y resultó difícil mantener el equilibrio. Hubo de todo; flashes, lloros, codazos, caídas y algún mareo, pero una vez pasó, se cerró la reja y de nuevo se estableció el orden. Los servicios de seguridad dispusieron que no entraran las cámaras, aunque en un acceso lateral acordonaron un espacio para dejar trabajar a la prensa acreditada y las televisiones que cubrían la noticia en diferentes países.

—¡Teniente! Teniente, ¿puede explicarnos cómo murió?

—¡No, no, por favor, ahora no! —respondió a los periodistas que lo asediaban.

—¿Suicidio o sobredosis?

—¿Es verdad que murió de un infarto? —insistió otro repórter.

—¿De verdad piensa publicar eso? —respondió sin alterarse, y abriendo paso avanzó para entrar en el recinto.

Mientras se celebraban las exequias, el teniente Koontz permaneció retirado del grupo. Estirando el cuello y lanzando miradas de soslayo reconoció en primera fila a Linda Hamilton y Karen Brown, ambas bellísimas, llevaban pamelas y vestían luto riguroso. El señor Anthony Bonner presidía el duelo, a su lado una joven rubia que lo superaba en altura, tenía toda la pinta de ser su esposa. El manager Nathan White, profundamente afligido, permanecía con la cabeza gacha pero su aspecto fornido sobresalía, a su lado, un adolescente desgarbado recordaba físicamente al muerto. La señora Goldberg no iba de uniforme, pero el traje que vestía se le parecía bastante, a lo largo de la ceremonia varias veces sus miradas se cruzaron, y no supo a qué atribuirlo. Supuso que Vera Barnes habría rehusado acudir, porque no la vio por ningún lado.

Escondidos tras las gafas de sol descubrió algunos ídolos musicales; ex-componentes y bandas de músicos, guitarristas, baterías, percusionistas y bajos que aunque encorbatados y trajeados, por las pintas resultaban identificables. Vio a gente que no conocía aunque algunos rostros se le antojaban vagamente familiares, seguramente por haber salido en prensa o en televisión. Al conjunto lo rodeaba un discreto servicio de seguridad, poco detectable, si no eres experto.

—¡Señor White! Soy Dave Koontz, del Departamento de la Policía

La ceremonia había llegado a su fin. Nathan White se volvió, se quitó las gafas oscuras y lo miró sorprendido. Por un momento le pareció que no comprendía lo que le estaban diciendo.

—Disculpe. He venido para…

Reparó en la mujer de luto riguroso que cubría su cara con un velo y en el muchacho de rizos negros con evidente parecido al músico. Ambos aguantaban silenciosos a su lado.

—No le entretendré mucho. Me parece que conocía bien a Willie Coffman.

—Sí, le lleve los asuntos profesionales. Este es su hijo —dijo apoyando el brazo sobre los hombros del joven.

—¡Encantado! ¡Me gustaría hablar con usted!

—Estoy en la ciudad. ¡Nos alojamos en el Hotel Moon! —añadió entregándole una tarjeta y quedaron citados.

El grupo de músicos que parecían ejecutivos con trajes robados, se acercaron a dar el pésame al muchacho. Entablaron un breve dialogo, se despidieron y marcharon acelerando el paso. Los asistentes se acomodaron ordenadamente en la fila de automóviles conducidos por chóferes uniformados, enfilaron la puerta de la necrópolis, y  al cruzarla se organizó otro revuelo. Con intención de fotografiar a sus ocupantes, los curiosos dispararon cámaras y móviles para inmortalizar semejante momento. Parece que entre los asistentes se encontraban conocidos rockeros, Dave Koontz caminaba a pie y oía gritar sus nombres, sin que a ciencia cierta pudiera identificarlos, pero por el derroche de focos y flashes, quedaba claro que aquello era un hervidero de famosos. Cuando llegó al aparcamiento, comprobó que el gentío contra todo pronóstico emprendía el regreso a sus hogares, la muchedumbre que asistió en tropel para dar el último adiós a uno de los héroes modernos, se dispersaba en silencio. 

El Teniente, supo que después del funeral-show tuvo lugar una recepción en la Mansión Bonner en honor de W. Coffman, pero ninguno de los miembros de la LAPD fue invitado. Pasó la tarde trabajando en el despacho y cuando salió, se detuvo en un quiosco para comprar los periódicos. Todos los diarios presentaban la noticia en portada y en grandes titulares leyó; “El mundo del rock llora la muerte de W. Coffman” “Cientos de personas han despido hoy a su ídolo” “Descanse en paz un músico muy querido”. 

Los medios de comunicación se volcaron y aunque el artista era un solitario en horas bajas, las televisiones le rindieron tributo. Mientras cenaba conecto el aparato y vio un programa donde personajes de la vida pública opinaban sobre estrellas desaparecidas, cuando termino, encontró una emisora que retransmitía el último concierto del rockero. Probó otra cadena que emitía un programa grabado en el Hard Rock Hotel de Las Vegas, y haciendo zapping pudo averiguar la trayectoria del muerto. Cuando se fue a la cama, la radio aun recogía peticiones: durmió escuchando una selección de los temas que la emisora difundía por votación de los oyentes.

Así termino aquella jornada enrarecida por el fervor y la muerte.
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El agente Edgar Stang, desde que había nacido su primer hijo no encontraba el momento de separarse de su esposa, y apenas aparecía por la Jefatura. Dave Koontz, pasó por alto este detalle sabiendo que a Jenny le faltaba el apoyo de su madre, e intentó compensarlo dedicándose más al trabajo y cooperando en algún otro asunto cuando le sobraba tiempo. Le decían que el niño era bueno, que tomaba los biberones y dormía bien. A Jennifer le hubiera gustado cogerlo en brazos, pero él no osaba tocarlo, temía apretarlo con sus fuertes manos y hacerle daño.

En su afán por recopilar información sobre los habitantes de la Mansión Bonner interrogo a Vera Barnes. Ya no estaba en la suite que compartía con W. Coffman, seguramente la señora Goldberg con buen criterio, la había trasladado. Notó olor a limpio, pero en la habitación reinaba un auténtico caos de ropas y zapatos. Evitó mirar alrededor y la estudió con atención, sin maquillar tenia la piel muy blanca y los ojos pequeños y verdes, de una claridad extraña. El ama de llaves se colocó al lado y se mantuvo sin moverse, como si quisiera protegerla de algún peligro que solo ella supiera. Con afecto, el policía cogió sus manos y se las retuvo entre las suyas observando que no presentaba ningún pico en las venas de los brazos.

—Lamento su sufrimiento —del bolsillo, sacó una ampolla de morfina y se la mostró— ¿Conoce esto?

—Eran de Willie, para el dolor.

—¿Qué dolor?

—Conduciendo su automóvil se estrelló contra un camión. Tras este accidente tenía dolor crónico.

La joven actuaba dócilmente, aunque algo aturdida.

—¿Hace mucho tiempo que eras novia de Willie?

—Lo conoció cuando tenía diecisiete años —intervino la señora Goldberg sin que nadie le preguntara—. Vera iniciaba una carrera de modelo, y la abandonó para estar a su lado.

—¿Erais adictos a las drogas? —el ama de llaves estuvo a punto de responder—. ¡Déjela contestar! —terció el policía sin darle tiempo a intervenir.

La adolescente, desconcertada, callo y miró el suelo. El Teniente, después de una pausa repitió la pregunta alzando la voz.

—No. Yo no. —respondió al cabo de un rato.

Evidentemente, mentía.

—Pero usted lo seguía en sus giras y allí consumían…

Vera Barnes continuaba con la mirada perdida. Pensó que iba a sacar poco provecho de aquella entrevista, ciertamente aquella chica parecía lela.

—¿Estas colocada?

—No.

—Tienes que ayudarme, si no, nunca encontraré a la persona que le vendió la dosis —empezó a caminar de un lado a otro—. ¡La dosis que lo mató!

—LSD y marihuana.  Willie no quería que yo me pinchara heroína.

—Pero él se pinchaba, —insistió el Teniente, que ya se estaba impacientando— ¿Has vuelto a pincharte? 

—¡No, no! Yo no. —añadió alterada, y la señora Goldberg la  rodeó con sus brazos.

—Aun así estuvisteis ingresados varias veces en centros de desintoxicación —continuó insistiendo.

—Sí.

—¿Sabías que volvía a consumir?

—No.

—¿Tienes idea de dónde pudo comprar la droga que lo mató?

—No. Claro que no.

—Sin embargo, estabais siempre juntos ¿Te contó algo? ¿Hizo algún viaje? ¿Recuerdas si recibió algún paquete? ¿Le viste hablar con extraños? ¿Con quién se citaba, dentro o fuera de la casa? No sé, dime alguna cosa que me pueda ayudar.

Ante aquel aluvión de preguntas, la joven no consiguió murmurar ni una palabra y se echó a llorar. 

—Si recuerdas cualquier cosa que te haya llamado la atención, házmelo saber —le alargó una tarjeta— ¡Piénsalo bien!

Desalentado, pidió ir al aseo. Revolvió los armarios pero solo encontró paracetamol y ansiolíticos en cajas precintadas. Echó un vistazo alrededor, las baldosas eran de cuadros rojos. En aquella casa, cada habitación y su cuarto de baño estaban decorados de forma diferente, un auténtico lujazo.

A la señora Goldberg, el interrogatorio debió parecerle suave porque al terminar, como el tiempo se había echado encima, le ofreció tomar unos huevos con beicon y tostadas. El Teniente denegó con cortesía. No obstante aprovechó para preguntarle su opinión sobre el cantante.

—Tenía extraños hábitos—, tampoco ella parecía muy dada a conversar.

—¡Extraños! ¡Cómo de extraños!

—Salía poco. Siempre estaba con Vera, pero entre ellos apenas hablaban.

Recibía paquetes. Sí, las empresas de videojuegos continuamente le enviaban pedidos con las novedades. Pagaba al contado. No, los pagaba con tarjetas de crédito, pero ella no sabía de dónde llegaron las drogas ni quiso aclarar nada más. Dave Koontz sacó la libreta y apuntó que debía verificar estos gastos. De allí, se fue a ver a los colegas de Narcóticos. Preguntó por un agente que conocía y, sin preámbulos, le mostró el informe oficial de la Oficina del Forense con los resultados definitivos de la autopsia.

—Muerte por speedball. Una droga tan mortífera que apenas se utiliza. —el especialista en estupefacientes se encogió de hombros— ¡Querría suicidarse!

Era un buen policía con el que había trabajado en otras ocasiones y no solía equivocarse. Continuó leyendo el informe técnico que asociaba un depresor con un excitante de gran potencia.

—Estos pelotazos se han sustituido por drogas de diseño que conducen a viajes menos arriesgados. Nunca saben si los camellos les han vendido caballo puro o adulterado, y además está el asunto de la dosis, a veces hace falta meterse mucha cantidad para colocarse; otras veces, con una fracción es suficiente.

—¿Cuál es tu opinión? ¡Me refiero a este asunto!

Se quedó pensando.

—El nivel de tolerancia del organismo a las sustancias varía con el tiempo. Dejas de consumir, luego te metes la misma cantidad y el cuerpo no la asimila.

—Eso nos llevaría a...

—Nos llevaría a un paro. Añádele que la droga inyectada era de extrema pureza. En California parece difícil conseguir algo así.

—¿En cualquier caso, podemos considerar que murió por accidente?

—Eso —podemos considerar…—y no acabó la frase.

—¿Accidente? —terminó el teniente Koontz.

—Sí, eso. Accidente o suicidio —corroboró el otro sin más.

Volvió a la oficina y se encerró en el despacho. Desdobló con cuidado las cuartillas que la señora Goldberg le había entregado y de nuevo estudió la distribución de la Mansión Bonner, una finca de algo más de mil metros cuadrados. Además de la casa principal, la propiedad poseía un inmueble adyacente que correspondía a las antiguas caballerizas, este anexo se había transformado en dormitorio de empleados. No estaría de más ir a echar un vistazo por allí. Realizó una plantilla anotando los nombres de los ocupantes en sus respectivos alojamientos, aparte del servicio que prácticamente no conocía, dos nombres le llamaron la atención: Irwin Fisher y Craig Butler. Telefoneó a la Mansión Bonner y preguntó por la señora Goldberg.

—Lamento molestarla. Es referente a la lista que me entregó. ¿Quisiera saber si Irwin Fisher es pintor?

—No. No exactamente. El señor Irwin Fisher —rectificó ella— es un reconocido restaurador de obras de arte.

—¿Podría darme más datos de su estancia en la casa? —preguntó.

—Es el huésped más antiguo. Lleva varios años con nosotros —calló, para continuar de mala gana—. Actualmente sufre una enfermedad mental que lo tiene semirrecluído, el señor Bonner le permite seguir pintando aunque apenas sale del taller. Prácticamente no tiene contacto con los demás huéspedes, pero se mantiene al día por la prensa y la televisión.

—¿Y Craig Butler…?  Supongo que es el famoso locutor.

—Pues sí. Ha acertado —dijo ella secamente

—¿También está alojado en la Mansión Bonner?

—Momentáneamente. Se hospeda aquí porque prepara unas entrevistas.

Se despidió. Así que, aunque no habían dado señales de vida, también estaban dentro del cotarro uno de los presentadores de televisión más populares del país. Lo recordó en la pantalla, detrás de su mesa, con la mirada al frente, bronceado y sonriente. Desde luego, no podía negarse que Anthony Bonner sabía seleccionar los huéspedes, para no aburrirse.

Necesitaba caminar un poco para estirar las piernas. Se levantó y paseó por el Departamento saludando y revisando los nuevos casos registrados: conducciones bajo los efectos del alcohol, agresiones, peleas…, su búsqueda se centró en los asuntos relacionados con las drogas. Esperaba una oleada de muertes por consumo de speedball que provocara la alarma social, pero todo continuaba tranquilo. Dejó las carpetas tal como las había encontrado y regresó a su despacho, de pronto le agrado verse liberado de todo eso. No le importaba en absoluto. Mejor.
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Salió puntualmente de su domicilio para dirigirse a la cita con el manager del músico. El expediente tenía pinta de cerrarse con resultado de muerte accidental por consumo de estupefacientes, pero aun así se propuso hacer más averiguaciones; tomó la decisión de entrevistar a cada uno de los residentes de la casa, y obtener declaraciones del servicio doméstico y del personal de seguridad. Sus pesquisas iban dirigidas a averiguar quién habría suministrado speedball al músico.

El investigador empujó la puerta giratoria del Hotel Moon Palace. Aunque era temprano, el señor Nathan White lo esperaba sentado en el hall ojeando Los Ángeles Times. Alto y más bien grueso, con aspecto atildado, en cuanto lo vio se levantó de la butaca, dobló el periódico y juntos entraron en la cafetería.

—¿Y el muchacho?

—Se han ido.

—¿Ya se han marchado?

—Sí. Ellos no saben nada y prefieren mantener el anonimato.

Ocuparon una de las mesas del fondo, en la zona que los clientes madrugadores no habían invadido. Le reveló que Willie Coffman engendro ese hijo con una azafata cuando estaba en la cúspide de su carrera y aunque siempre supo de su existencia, no quiso verlo, si bien tras el juicio lo tuvo que reconocer. El muchacho vivía en Texas con su madre, y él, recibió la orden de mandar dinero para su manutención. En ausencia de testamento parece que será el principal heredero, añadió. Pidieron un copioso desayuno, y antes de que el camarero regresara, preguntó al manager por la leyenda del rock.

—Un chico dotado de un gran talento para la música, él mismo escribía las canciones. Se presentó en la discográfica con una guitarra al hombro, pidió hacer unas pruebas, lo escuché y me pareció bien. 

En ese momento apareció el camarero con las consumiciones y se mantuvieron callados mientras extendía el servicio.

—Yo entonces, ejercía como responsable de promociones. Me asombró la meticulosidad del trabajo y llamé a los de producción. Les convenció y preparamos el lanzamiento. En unos días contratamos un bajo y un batería ¡Aquel verano grabaron su primer disco y la canción fue número uno en ventas!

Era un hombre fuerte, con pelo crespo entrecano y ojos grises de mirada honesta. El investigador no hizo ningún comentario, se limitó a dejarlo hablar.

—Aprovechando el tirón grabamos un segundo álbum, que fue uno de los elepés más vendidos aquel año. Surgieron giras, asistencias a galas, fiestas y demás eventos. Me ofreció ocuparme exclusivamente de su carrera y abandone la discográfica para llevar sus asuntos —tomo unos sorbos de café, y continuó—. Toda la troupe viajábamos en un microbús Wolkswagen, siempre con la música puesta. El motor era irrompible y recorrimos los Estados Unidos de norte a sur y de este a oeste: Los Ángeles, Las Vegas, San Diego, Dallas, Houston, Phoenix, Miami…. Después vinieron los aviones. 

 Se sirvió más café y arrugó la frente como si necesitara hacer un gran esfuerzo para recordar.

—Tras ese par de singles con resultados comerciales sorprendentes empezó a recibir ofertas de multinacionales. Willie tenía firmado un contrato con la discográfica que lo lanzó, pero creyó que se aprovechaban de él y lo canceló. Tras diversos altercados se vio libre, aunque este engorroso asunto acabó en los tribunales y le costó mucho dinero.

 Dave Koontz seguía callado. Aquella conversación parecía interesarle.

—Después, formó su propia banda, cambió a los músicos y el grupo editó un tercer álbum simultaneando teclados. —Elevó los brazos— ¡Las copias se vendieron como churros! Entonces, se incorporo Jonathan Meyers, un joven tranquilo, de pocas palabras. No era suficientemente bueno como batería y tuvimos que cambiarlo, pero con Willie se hicieron íntimos amigos. Por esa razón siguió con nosotros, ayudaba en el trasporte y en el montaje de escenarios.

—Creo que después se pelearon.

—Eran como esos hermanos que se quieren y se odian. De todas formas, viajábamos miles de kilómetros, en las giras hay muchas horas muertas y es difícil convivir.

Sus ojos grises le miraron taciturnos, como si le doliera recordar.

—Galas aquí y allá, todo lo consiguió muy joven. Para su trabajo era disciplinado, aunque no lo era para otros asuntos.

—¿Trabajaba duramente?

—Willie componía, era la voz y tocaba la guitarra. Ensayaba el repertorio una vez tras otra sin cansarse y obligada a hacerlo al resto. La verdad, es que les hacia tocar hasta caer muertos…

—Me han dicho que maltrataba a sus músicos.

—Bueno, eran unos críos. Los conciertos se encadenaban, luego otra vez la carretera. Todos estábamos agotados.

—¿Los maltrataba?

—Pues sí. Su salud era frágil y cuando se sentía mal, se alteraba. Con el tiempo se derrumbó por completo y desarrolló un proceso adictivo que lo llevó a consumir regularmente.

—Entonces…

—Profesionalmente entró en una situación complicada. Empezaron a surgir problemas, problemas de puntualidad, ausencias injustificadas, recitales que se suspendían por agotamiento…

—Así que…

—Yo intentaba convencerlo, pero no aceptaba consejos y se enfurecía. En esa etapa me dio muchos disgustos.

—¡Vaya vida!

—El consumo de estupefacientes deterioró su aspecto —continuó—. Al final, cancelamos el contrato que nos unía y dejamos de hablarnos y de vernos. Años después vino a buscarme porque intentaba relanzar su carrera y necesitaba  promocionar un nuevo disco.

—¿Y no aceptó? 

—No. Su aspecto había mejorado, pero yo ya no estaba dispuesto a ese ajetreo.

—¿Qué consumía?

—No puedo decírselo. Nunca quise saber nada de eso

—¿Quien era su proveedor? ¿Podría ver a alguno de ellos?

—Pues… no lo sé. Creo que la mayoría de aquellos yonquis ya están muertos.

—¿Y su fortuna?

—No hay tal fortuna –sentenció— ¡Lo gastó todo!

La jarra de café permanecía vacía. El establecimiento se llenó de familias que preparaban las excursiones a gritos. Desayunaban sin quitar ojo a las gorras, mapas, mochilas, móviles y cámaras de fotos. Apenas  quedaban mesas desocupadas.

—Qué me puede decir de los hijos del señor Bonner —preguntó el Teniente para terminar.

—Ah, los gemelos adoraban a Willie. Siempre andaban a su alrededor porque les enseñaba a tocar instrumentos, por lo demás son tremendos, se dedican a fastidiar a todo el mundo. Creo que hasta la señora Goldberg teme su llegada.

 —Gracias por su ayuda. Si se le ocurre algo más, llámeme.

Intercambiaron tarjetas y se despidieron con un apretón de manos, el manager vivía en El Valle, en una casa de campo, según dijo, cerca de la zona de lagos. Al atravesar la puerta del hall, unos turistas le entregaron la cámara para que los fotografiara delante del hotel. Cuando regresó al coche el calor era intenso, bajó las ventanillas, marcó el número de teléfono de la Mansión Bonner y pidió hablar con la señora Goldberg. Le contestó con corrección aunque detectó la brusquedad con que se responden las llamadas no esperadas.

—Mañana tengo previsto pasar por allí para entrevistar a Linda Hamilton y  Karen Brown.

—Lo siento, Teniente. La señora Brown está de viaje. En cuanto a la señora Hamilton, deberá contactar con ella, creo que puede ponerse ahora al teléfono. A ver, un momento…

—Sí, por favor…

Esperó un rato, hasta que una voz alegre respondió al otro lado de la línea.

—¡Diga!

—Señora Hamilton, necesitó hacerle unas preguntas. Están relacionadas con el fallecimiento de W. Coffman.

Quedaron de acuerdo en la hora y volvió a preguntar por la señora Goldberg. Enseguida la oyó al otro lado, como si en todo ese rato no se hubiera movido.

—¿Supongo que el señor Irwin Fisher no estará también de viaje? —preguntó.

—No. El señor Fisher en estos momentos permanece en el taller.

—¡También me gustaría verlo!, —añadió— ¿Debo hablar con él para concertar una cita?

—No será necesario —respondió con acritud— Aunque debe saber que padece una enfermedad que a veces hace difícil la comunicación.

—Estoy enterado —zanjo el tema.

De esta conversación telefónica sacó dos conclusiones. Una que la antipatía de la señora Goldberg ya era claramente manifiesta, y otra que el ama de llaves de aquella casa tenía más poder del que parecía.
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El Departamento funcionaba bien. Edgar Stang se había reincorporado con renovados bríos y le ayudaba en las formalidades de rutina. El teniente Koontz, anduvo por la sede policial hasta bien entrada la mañana y paró a almorzar en un self-service. Solía prescindir de los comedores de la LAPD para evitar hablar de trabajo. Durante la comida estuvo dándole vueltas a cómo debía enfrentarse a Linda Hamilton, no sabía si sería correcto decirle que empapelaba las paredes con sus pósters, o no decir nada y afrontar la entrevista de una manera rutinaria, como se esperaba de su profesionalidad.

Recordó la admiración por las actrices en su juventud. Recordó la ilusión por montar en los ascensores y atravesar las puertas giratorias durante su niñez, todo eso le hizo sonreír. Las cavilaciones que le ocupaban también servirían para cuando entrevistara
a Karen Brown, porque estos amores adolescentes se habían repartido con otras bombas sexuales: Kin Basinger, Kathleen Turner o Jessica Lange sin ir más lejos, compartieron ese privilegio. Así las cosas, en el último momento decidió pasar por casa, se cambio de traje, lustro los zapatos y concluyó el arreglo con una buena loción. En la Mansión  Bonner, a la hora convenida ya lo estaban esperando, le atendió una criada joven, lo acompañó con pasos cortos y se fue sonriendo. Linda Hamilton le estrechó la mano y lo invitó a entrar. Enseguida le ofreció asiento.

—¡Qué agradable sorpresa! ¿Qué le trae por aquí?

—W. Coffman, me interesa todo lo que pueda decirme de él —indico sin más preámbulos.

—Oh, Willie. Willie, componía como nadie canciones de amor —respondió luciendo una sonrisa perfecta.

Multitud de fotografías enmarcadas inundaban la suite color salmón. Las observó de reojo, fotos de diferentes tamaños colgaban por las paredes como recuerdo de cuando la actriz conquistó medio mundo. 

—¿Cómo era?

—Inestable. Los artistas somos inestables, eso nos lleva a extraños comportamientos.

—Si me permite creo fueron las drogas, no la inestabilidad, lo que mató a Willie.

—¡Drogas! ¡Drogas!. ¡Drogas!... Si es que, cuando tiene que pasar, pasa.

Pareció enfadarse, abrió la cristalera que daba a la terraza y salió. Acrobáticas bandadas de pájaros se cruzaron por encima de sus cabezas.

         —¡Vaya terraza hermosa! —exclamó el Teniente, mientras la seguía— ¿Sabe quien le vendió la dosis? —continuó con el interrogatorio

—No tengo ni idea, solo puedo asegurar que no fui yo.

El sol emitía una luz nítida. Se acerco a la baranda, coloco una mano sobre los ojos a modo de visera y oteó el horizonte. En la lejanía, ayudados por el benigno clima de California, los árboles florecían.

—Desde aquí la vista es deliciosa ¿No le parece? —exclamó inclinándose.

La actriz apoyó los codos y se inclinó un poco más para contemplar la magnífica explanada de césped verde. Corría una agradable brisa, sin osar advertirla de la imprudencia asintió inquieto. De pronto, un coche atravesó la cancela y fue a aparcar a la entrada del edificio, de su interior bajaron el señor Bonner y otros hombres que no reconoció. Venían de jugar al golf.

—Hábleme de Willie Coffman. Tengo entendido que ustedes eran amigos.

—Cuando su madre murió, se echó la guitarra al hombro y recorrió el país buscando discográficas, debía de tener unos quince años. Su carrera se consolidó rápidamente, demasiado rápida, diría yo. No le dio tiempo a asimilar el éxito.

—Ya.

—Después de un triunfo meteórico empezó a coquetear con substancias.

El policía observaba a la actriz con atención: pelo platino, tez inmaculada, frente tersa seguramente paralizada por del botox y ojos almendrados, que insinuaban una mirada alegre. Ella se dio cuenta y calló.

—¡Perdón!, me estaba diciendo…

—El chico creció y con él los problemas. Estuvo ingresado. Esto le llevo a ausentarse de los escenarios, posteriormente intentó regresar con un nuevo disco pero no tuvo el éxito previsto. Eso duele, sobre todo porque las canciones seguían siendo buenas.

El vehículo que había descargado a los jugadores de golf se alejaba despacio. La actriz, volvió a asomarse peligrosamente. Entonces el Teniente, cansado de padecer fue a sentarse, y ella lo siguió.

—¿Cree que pudo suicidarse?

—¿Qué quiere que le diga? No lo sé, pasábamos mucho tiempo en la leonera revisando conciertos. Eso le hacía feliz. Si tenía intención de suicidarse, nunca me lo dijo.

—¿Y la familia?

—Odiaba a su padre, un alcohólico sin trabajo. Una vez me explicó que nació en una caravana y que sus viejos no hablaban más que para pelearse. No tenía hermanos.

Aunque insinuaba una sonrisa, la voz le pareció triste. Estuvo medioenamorado de aquella mujer que aún era atractiva y ahora tenía tan cerca; guapa pero gastada por la vida, pensó, y decidió que lo mejor era no mencionar sus calenturientas pasiones juveniles. Una bandada de pájaros voló por encima de sus cabezas y desapareció en el horizonte.

—Además de su hijo ¿hubo algún familiar en el sepelio? —continuó preguntando.

—El nombre de su padre figuraba entre los asistentes, pero nadie lo vio, ni habló con él, ni nosotros lo conocíamos. El señor Bonner se enteró después y le causó una gran sorpresa. Tampoco vino a  recoger sus pertenencias, si es que realmente era su padre y no alguien que usurpó sus documentos para mezclarse entre los asistentes.

—¿Alguna otra cosa?

—Su muerte me da mucha pena…

—Debo entrevistar a Karen Brown aunque tengo entendido que no está.

—No. De vez en cuando le gusta dar una vuelta por Nueva York. Tiene un apartamento allí, pero regresará en dos o tres días.

—Dígale que me llame a este número. Necesitó verla —le largó una tarjeta—, pura formalidad, claro —añadió para tranquilizarla—. Gracias. Eso es todo.

—¿Ya está?

Lo acompañó hasta la puerta. Se demoro en abrir y se mantuvo quieta en el umbral. Ladeo el cuerpo, lo apoyo en el marco como debía de haber aprendido en los rodajes y cuando Dave  Koontz fue a salir, lo asió por el brazo. 

—¿Sabe? Es usted un hombre muy atractivo —añadió sin que viniera a cuento.

Tardó unos segundos en reponerse, avanzó sorprendido y giró la cabeza. Ella seguía en la misma posición. La turbación casi le hizo enrojecer, e intuyendo cómo podía evolucionar aquella situación descendió con urgencia por las escaleras. Alterado, no quiso entrevistar a Irwin Fisher. 

Regresó a la sede policial. Atravesó pasillos de frenético trajín para irse a reunir con los oficiales de la Unidad de Delitos contra la Salud Publica. Se había especulado la posibilidad de iniciar una investigación paralela. La entrada de speedball puro sugería la aparición de nuevos traficantes por la ciudad, pero sorprendentemente en los días sucesivos no estaban ocurriendo más muertes, ni en los hospitales se encontraron ingresados pacientes que presentaran esa sintomatología, así que de momento quedaron a la espera.

En su despacho, se puso a estudiar la información que la secretaria había preparado sobre Irwin Fisher. El famoso imitador se declaraba autodidacta, se inició como tramoyista para las grandes superproducciones de Hollywood y acabó siendo uno de los mejores falsificadores de la historia. De él se decía que era capaz de plagiar cualquier cosa, incluso cuadros de grandes maestros que figuraban en las mejores colecciones. Expertos marchantes, galerista, anticuarios y particulares, le atribuían un gran número de obras aunque sin comprometerse a afirmarlo, pero opinando, que alguna podría estar colgada en Museos como el Guggenheim de Nueva York, el Marugame de Tokio, la Tate de Londres, el Boijmans von Beuningen de Rotterdam, el Louvre de Paris o el Centro Reina Sofía de Madrid. El informe añadía que en las transacciones de arte, a pesar de la firma, fecha y las opiniones de los expertos, es complicado verificar la autenticidad. Actualmente se realizan análisis fotónicos con láser que permiten evaluar antes de comprar, no obstante es difícil reclamar la legitimidad de cuadros que llevan muchos años en los museos, y no digamos las piezas que pertenecen a los particulares. Regreso a  casa discurriendo que la vida es bien absurda: se pagan precios desorbitados por obras que lindan el fraude, la mentira, la trampa, el timo, el engaño, la estafa y la ficción. Cuando acabó de enumerar todos los calificativos que se le ocurrieron, olvidó el asunto.
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Juntos pero sin rozarse subieron en el ascensor hasta la última planta. La puerta del desván estaba medio abierta y solo hizo falta empujarla para ver la bóveda del techo. Era un sitio extraño, desprendía olor a trementina y proliferaban cuadros colocados en filas, en hileras, apoyados en el suelo o colgados por las paredes. Un septuagenario enjuto, de piel arrugada y blancos cabellos, permanecía sentado en el centro de la estancia.

—A cada pintor se le identifica por su estilo —susurró la señora Goldberg—, pero él, es capaz de imitarlos a todos.

La creación artística tiene un halo misterioso. El maestro de cara al ventanal, mezclaba con la espátula tonos ocres y amarillos, sin dar muestras de oírlos llegar. Siguió trajinando con los tubos y pinceles hasta que el policía tosió y el estrafalario personaje se percató de su presencia. Entonces, levantó la cabeza, se secó la huesuda mano en la bata y le tendió unos dedos tiznados de pintura fresca.

—Disculpe. Estoy ocupado.

Dicho esto, pareció olvidarse de la visita porque cogió la paleta y de nuevo volvió al trabajo. El lugar evidenciaba un complejo desorden y él mismo aparecía con un aspecto descuidado, la señora Goldberg no hizo ningún comentario relativo a este desbarajuste y al perfecto orden que reinaba en los recintos comunes del edificio. Dave Koontz decidió echar un vistazo al habitáculo y posó su mirada en la exposición de pinturas. La colección estaba compuesta por más de cien piezas entre las que abundaban óleos, aunque también había dibujos, acuarelas, litografías y un par de collages. La muestra incluía algunas obras maestras como una dama renacentista de tez blanca; la mujer, de largos cabellos y cuello erguido, apoyaba los brazos en el regazo e insinuaba una enigmática sonrisa. Supo que antes la había visto en algún lado, aunque no recordó dónde, no obstante lo que más llamó su atención, fue un panel donde colgaban retratos. Se acerco, y en ellos reconoció sin dificultad a los actuales habitantes de la Mansión Bonner.

 El dotado artista continuaba con los trazos, sus ojos acuosos miraban el cuadro como si no viera ni quisiera ver nada más. La tela empezó a tomar forma y como por arte de magia, las manchas se convirtieron en paisaje. La figura encorvada se levantó al fin y arrastrando los pies contempló el lienzo, desde diferentes ángulos. Dio el trabajo por concluido y se fue a lavar las manos, momento que aprovechó para intervenir.

—Willie Coffman ¿venia mucho por aquí?

—No. Nunca.

—¿No? Sin embargo usted le hizo ese retrato –dijo señalando el dibujo clavado en el panel.

 Los ojos pequeños de Irwin Fisher brillaron, entonces se animó a hablar.

—Lo copio de fotografías ¿No le parece idéntico?

—Lo es. ¡Vaya si lo es!

—Si me permite, —se acercó a la repisa y cogió una de las carpetas— ¿Ve? ¡Aquí lo tiene! —empezó a pasar hojas y le enseñó un montón de laminas que contenían otros bocetos de Willie. 

El Teniente observó los retratos a carboncillo pensando si se trataría de una idea propia, encargos del músico o algún proyecto que le hubiera encomendado Anthony Bonner. Con el fin de averiguarlo construyó una serie de preguntas pero el señor Fisher, aunque no llego a oponerse, tampoco mostró interés en responderlas. Parecía más pendiente de vigilar cómo secaba la pintura del caballete que del interrogatorio o de las alabanzas que recibía. Las conclusiones que sacó fueron: que apenas conocía al rockero, que hablaron pocas veces, que casi no salía de esa habitación y que tampoco recibía visitas. La señora Goldberg intervino para corroborar esas afirmaciones, y añadio que no permitía otras visitas al taller, que las del señor Bonner.

—¿Y de qué temas tratan?

—De asuntos privados.

Miró a la señora Goldberg por si aquella respuesta tuviera visos de chaladura, pero ella permaneció impasible, y a requerimiento del policía, lo confirmo. Ciertamente era el huésped preferido del señor Bonner, al que más tiempo dedicaba porque le asesoraba en la compra de obras para la pinacoteca.

—Con él mantiene largas conversaciones —se limito a añadir.

—¿Con él?

—Irwin Fisher sabe distinguir cuándo un cuadro es auténtico o una copia, —admitió—. El señor Bonner gasta mucho dinero en arte y no puede exponerse a comprar falsificaciones.

—¿Y todos estos cuadros?

—Los genios crean lo que los mediocres imitan. —intervino el pintor con frase estereotipada.

A continuación se enfrascó en un monólogo de explicaciones técnicas, pero Dave Koontz no estaba especialmente interesado. El ama de llaves, a su lado, lo dejaba hablar manteniéndose en silencio y conservando su habitual hostilidad. Detectó alguna incongruencia, gesticulaba demasiado y un par de veces llego a reír sin motivo. En cuando pudo, pasó a otro tema.

—¿Su dormitorio está…?

—En la planta de abajo. Justo debajo —exclamó al tiempo que pisaba el suelo con ímpetu.

Así que el señor Bonner utilizaba al falsificador para que le asesorara. Bien podrían ser un par de estafadores, se le ocurrió pensar, y vender como autentico algo que no lo era, pero dejó correr esta idea porque no estaba investigando estafas. El anciano continuaba enfrascado en su monólogo. Por todos lados había cuadros, por todos lados olía a aguarrás, y deseó salir de allí antes de que ya no pudiera respirar.

Justo cuando abandonaban el ascensor, entraron al recibidor una pareja de mediana edad acompañados de una sirvienta. El matrimonio estaba formado por un par de catetos que miraban asombrados a todos lados. Al ver la cara descompuesta de la señora Goldberg el investigador paró en seco, ella se disculpo, y volvió a subir en el mismo ascensor que habían bajado. De pronto, Linda Hamilton asomó en lo alto de la escalera, descendió taconeando y se detuvo al lado del policía. Acercándose le susurró al oído:

—Es una lástima. El señor Bonner los ha localizado para que se la lleven.

Acto seguido se alejó y fue a saludar a los recién llegados. Con desparpajo les hizo los honores aunque estaba sobreactuando, y se notaba.

Una pálida Vera Barnes bajaba despacio la escalinata acompañada de la señora Goldberg. Del ascensor de metal brillante, las sirvientas sacaban sus maletas a la calle. El matrimonio continuaba sorprendido, no era capaz de comprender que su hija estuviera viviendo en aquel lugar. También costaba creer que aquel par fueran los padres biológicos de la modelo, pero lo eran; así que los abrazó, y empezó a despedirse de los presentes.

—Teniente Koontz, me marcho. Ya no quiero seguir aquí —dijo cuando llegó a su lado.

Luego se acercó a Linda, se abrazaron, otra vez se aproximó a la señora Goldberg y se fundieron en otro apretón, pero allí no se movía nadie. Fue la madre, quien impacientándose la agarro del brazo, las obligó a separarse y empujó a su hija hacia la puerta. El padre las siguió sin rechistar. El grupo bajó los peldaños, esperaron que el taxi arrancara y nadie se movió hasta que se perdió de vista. Todos tuvieron  bien claro que la vida de Vera con aquella gente, iba a resultar difícil.

—Bueno, es la familia —oyó decir a Linda Hamilton.

El corro se disgregó en silencio. Dave Koontz quiso regresar a su domicilio sin pasar por las dependencias de la LAPD y fue una mala elección, porque sin saber cómo se encontró inmerso en un atasco. El ciudadano que nunca se mete en líos y lleva una vida ordenada, en estas situaciones se descontrola. Sin poder avanzar tuvo que aguantar airados claxonazos, tardó en llegar y llegó alterado. Se tiró en la cama y permaneció tumbado hasta que consiguió dormir. Esa noche soñó con Linda Hamilton y en su sueño se mezclaban retazos de películas con trozos de la conversación que habían mantenido. La actriz apenas hablaba pero lo intentaba convencer de alguna cosa, con gestos y sobre todo con sus ojos color de miel.
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Dave Koontz tenía la costumbre de madrugar. Hizo café, se duchó con calma, se afeitó con esmero y salió perfumado. Luego condujo el vehículo hasta un bar de carretera donde desayunó con tranquilidad. Leyó la prensa, realizo un par de llamadas a la oficina y, sin prisas, se dirigió la Mansión  Bonner. A pesar de dejar tarjetas a los huéspedes para  que se pusieran en contacto con él, nadie le había llamado, así que se creyó con derecho a presentarse sin avisar. Intercaló un saludo con el vigilante de la verja, aparcó en la parte trasera del edificio y se encamino a la puerta principal. Cuando accionó el timbre una criada salió a  recibirlo, pero en cuanto entró apareció la señora Goldberg, como si necesitara  controlar cualquier presencia.

—Buenos días. El señor Anthony Bonner está de viaje, pero ha llegado su esposa.

—Karen Brown, Marion Bonner, Craig Butler, Jonathan Meyers, necesito entrevistar a todos —agregó leyendo su libreta.

—¡Pase! Tome asiento —lo hizo entrar al salón. Luego se retiró aunque la oyó murmurar—, veré lo que puedo hacer.

Se encontró en un espacio con cristaleras que daban al exterior. El decorador había repartido acertadamente una mesa con sillas regias, dos sofás, un piano y una chimenea, “Esto sí que es vida” se le ocurrió pensar. Buscó medidas de seguridad pero no vio cámaras ocultas, sin embargo los focos iluminaban los destacados cuadros. Uno a uno se dedicó a estudiarlos poniendo en duda su autenticidad, no obstante, el asunto de las falsificaciones lo dejaba frío. Así que resolvió que falsos o no, Anthony Bonner  además de demostrar una gran habilidad para los negocios, era propietario de una envidiable colección.

Se sentó, se levantó y se volvió a sentar. Luego se entretuvo con los objetos de adorno que engalanaban la estancia. No tuvo en cuenta que los actores trasnochan, nunca madrugan, se levanto otra vez, se aburrió y acabó pegando la frente en la cristalera. A través de la vidriera, un  jardinero se afanaba en el cuidado de las plantas.

—¡Teniente, nadie madruga en esta casa! —exclamó Karen Brown al entrar al espléndido salón.

Parece que la pillaba recién levantada, no obstante lo saludó con amabilidad y pidió disculpas por la tardanza. Cogida de su brazo  lo acompañó hasta una mesa del jardín y lo dejó sentado bajo una buganvilla.

—¿Qué prefiere? ¿Café o té? —preguntó sin dar otras oportunidades.

—Café solo y sin azúcar –respondió, pero ella se alejaba mostrando un buen culo y no le quedó claro si lo habría oído.

Cuando volvió a aparecer avanzaba por el borde de la piscina transportando una enorme bandeja. La miró de la cabeza a los pies. Durante buena parte de su existencia había visto sus curvas en los pósters del garaje de casa de sus padres, y nunca creyó que llegaría a tenerla tan cerca. Con dificultad dejó de observarla, se levantó para acudir en su ayuda, dispusieron la bandeja en la mesa, volvieron a sentarse y ambos sonrieron. Tenía la nariz perfecta, los labios grandes, las mejillas tersas, aunque ciertamente había aparecido un poco de papada y le sobraban algunos quilos, tampoco demasiados.

—¡Willie tenía tanto talento! Lo conocí en el Radio City Music. Estaba rodeado de un numeroso séquito, ya sabe, paparazzis, locutores, fans y músicos. Todos se disputaban su compañía.

Desayunaba con apetito pero conservando las buenas formas. Las actrices, con tanto rodar adquieren costumbres refinadas, se le ocurrió al policía y, sonrió observando su gesto expresivo y el cabello alborotado por las ráfagas de viento.

—Oí que tenía problemas con los estupefacientes. Alguien me explicó que se estaba recuperado en un centro especializado, después los encontré aquí —señaló el edificio— ¡A él, y a Vera!

—¿Qué tipo de vida hacían en esta casa? —quiso saber.

—Willie pasaba el tiempo metido en la leonera, le gustaban los juegos virtuales y cuando conseguía los objetivos nos lo comunicaba a todos. Sí estaba de buen humor, nos invitaba a ver grabaciones de sus conciertos.

—Y la chica.

—Vera es encantadora, aunque muy silenciosa. Ahora vive con sus padres, —se encogió de hombros sin saber cómo continuar— Ah, le gusta nadar y leer,  Mike Evans y Steve Shelton le regalan muchos libros. ¿Conoce a nuestros amigos escritores? ¿No sé sí a ustedes, los agentes de la LAPD, les gustan las novelas policíacas?

—¿Los escritores?

—Si. Ella y Willie fueron a El Dorado Hill alguna vez, pero generalmente, ellos vienen aquí.

No le dio tiempo a responder. Linda Hamilton apareció con paso ágil, bien conjuntada y atractiva sonrisa.

—¿Karen, estas ocupada? ¡Buenos días, Teniente!

Sin pedir permiso se sirvió una taza de café y se sentó enseñando las piernas. Empezó hablando del tiempo y siguió acaparando la conversación con diferentes temas. En un momento de la charla, se quito las gafas de sol y pudo ver de cerca la miopía que siempre disimuló, pero sus ojos achinados conservaban esa capacidad de reír que la convirtió en una actriz tan querida.

—Es usted un hombre callado —exclamo de repente.

El policía la miro sin saber qué responder. Toda la vida admirándolas y se encontraba sentado entre ellas, hasta tuvo la impresión de que coqueteaban, pero tampoco estaba seguro.

—¿Más café? ¿Tomará más café?

Se lo sirvió con elegancia. Las divas con sus modales exquisitos seguían siéndolo en la vida real, de cerca la edad les pasaba factura pero ambas seguían espléndidas y tan accesibles. Juzgó que sería su proximidad física lo que lo estaba alterando.

—Ah, —preguntó la rubia que seguía monopolizando la conversación—  ¿Me permitirá que lo invite a mi cumpleaños?

 —No quiero molestar –añadió casi poniéndose de pie.

—Es este sábado, ¡prométame que vendrá!

—Señorita Hamilton, no puedo prometérselo pero haré lo posible –dijo con la certeza de que no acudiría.

—Estaré en el piano, pase antes de marcharse y le anotaré la dirección.

Karen había terminado de desayunar, se quedó en silencio y le pareció que seguía  a Linda con la mirada.

—Volvamos a hablar de Willie. Creo que no salía mucho de la Mansión Bonner. ¿Sabe quién de esta casa pudo proporcionarle los estupefacientes? —preguntó retomando la conversación anterior a la interrupción.

—No sabría qué decir. Sospechan…. ¿Acaso sospechan que alguien le dio droga adulterada? Yo creía que se suicidó. ¡En realidad todos creemos eso!

—¿Ustedes lo creen?

—Un músico que en el ocaso de su carrera acaba tocando sin público. ¿Le parece raro que se suicide?

—No lo sé. Todavía estoy investigando lo que sucedió.

—Nuestra vida es una locura y después sobreviene el olvido —reveló moviendo la cabeza—. Aunque nadie esperaba esa tragedia.

—¿Los gemelos Bonner ensayaban con él?

—¡Desde luego!, cuando vienen pasan el tiempo con Willie. Quieren ser músicos.

Se oyeron unos acordes y empezó la música, debía ser el piano del salón.

—Es Linda, le gusta llamar la atención –aclaro ella riendo.

—¿Puedo hacerle una pregunta indiscreta? ¿Ustedes son  amigas?

—Nuestras relaciones cuando trabajábamos en la industria del cine tuvieron momentos tensos, pero hay que diferenciar la ficción y la vida real. Así que ahora somos amigas —respondió con prudencia.

—Muchas gracias por todo. Querría volver a hablar con la señora Goldberg —dijo el Teniente levantándose y dando por finalizada la entrevista.

Karen Brown, se puso en pie y lo acompañó al interior de la casa. En un ángulo del salón, inclinada sobre el teclado, Linda tocaba una melodía. Al verlos, les dedicó una sonrisa y empezó a cantar.
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La señora Goldberg debía de andar vigilando, porque acudió al instante.

—¿Necesita algo, señor?

—Estoy citado —consultó sus notas— con Craig Butler y Marion Bonner.

—Sígame, por favor.

Lo acompañó a la habitación donde encontraron muerto a W. Coffman. El lugar había sido desprecintado y todo estaba alterado. Alguien había tenido la ocurrencia de organizar una subasta con las pertenencias del rockero, y operarios con monos andaban desmontando la leonera e introduciendo los objetos en cajas que precintaban.

Entre el grupo de personas en completa actividad, nada más verlo lo reconoció. La población pasa su tiempo pegada a los televisores y los rostros de los presentadores persisten en nuestras mentes. Craig Butler daba órdenes por doquier clasificando las piezas y conversando con los tasadores. La señora Goldberg se acercó y le habló al oído.

—Buenos días, —dijo acercándose y tendiéndole la mano—. Estoy a su disposición, aunque temo que no podré ayudarle.

—Usted  ¿se aloja en esta casa?

—Temporalmente. Solo temporalmente. Preparo un programa  de entrevistas a personas destacadas, y el señor Bonner ha sido tan amable de cederme una de las suites para facilitarme el trabajo.

—¿Y qué personaje le interesa?

—Aquí hay para elegir, —sonrió— pero en esta ocasión estaba interesado en W. Coffman.

—Entonces… pasaría mucho tiempo con él —replicó el Teniente mirándole a los ojos.

—El suficiente.

Un empaquetador interrumpió al locutor. Este fue tras él, otro hombre se añadió al grupo y discutieron un buen rato. Parece que no se ponían de acuerdo en la tasación. Después contestó una llamada del móvil y regresó inquieto, de reojo miro el reloj, como si no dispusiera de demasiado tiempo.

—Lo lamento, pero debo marcharme. No puedo llegar tarde al programa.

—¿Va a quedarse mucho tiempo por aquí?

—Bueno, pensaba regresar a Nueva York, pero se me ha ocurrido que voy a quedarme.

—¿Con qué objeto?

—Ya veré. ¡Sobre la marcha! —emitió un breve silbido—. Entrevistaré a Steve Shelton, un escritor que va a triunfar, o a Mike Evans, el autor que ya no escribe. Acude a celebraciones, firma libros, pero no escribe, y eso me intriga. También me interesa Irwin Fisher, el falsificador de arte, del que apenas se habla porque sufre una enfermedad que aparentemente lo mantiene apartado de cualquier actividad.

Se acercó a los operarios que embalaban los lotes, numeraban las cajas y trasportaban los embalajes. Les dio unas órdenes en voz baja, volvió a mirar el reloj, y un poco molesto sacudió la cabeza.

—Permítame que me despida, aún tengo que pasar por maquillaje. ¿Entiende?

Al teniente Koontz no le parecía necesario que acudiera a la sala de maquillaje, a su juicio podía salir directamente a las ondas, pero se abstuvo de contradecirlo.

—¡Cuidado!, ¡Tengan cuidado! —añadió amonestando a los empleados que ya cansados cerraban las cajas sin contemplaciones—. No sé si le interesan las subastas, pero sí le interesan quédese por aquí. Aprenderá mucho.

—¿Cuándo podemos hablar con tranquilidad? —preguntó, sorprendido de que fuera de las cámaras se mostrara tan exigente.

—No sé. Soy un hombre ocupado. Además, del tema que le interesa, no sé nada.

—¿Irá al cumpleaños de Linda?

—Sí. Estaré en El Wyndham y allí podrá hacerme las preguntas que quiera—estrechó su mano— ¡Ahora debo irme! 

Salió precipitadamente. El Teniente lo siguió con la mirada y le entraron ganas de cursar una citación en las dependencias policiales. No obstante se quedó quieto, con las manos en los bolsillos se dedico a observar la pericia conque se asignaban los códigos a los objeto.

—Veo que lo han dejado tirado. No se preocupe, ¡él es así!—dijo alguien a sus espaldas—. Soy Jonathan Meyers.

—Dave Koontz, teniente de la LAPD —se presentó correspondiendo al saludo.

—Viene por lo de Willie, supongo. Estamos organizando una subasta. Tras el fallecimiento de una estrella se produce una revalorización de sus objetos. ¡Para los mitómanos todo tiene valor y todo es subastable!

Le enseñó el bloc donde anotaba las piezas que compondrían el inventario en la sala de Subastas Julen´s. Jonathan Meyers se encargaba de enumerar los lotes.

—¿Puedo entrevistarle ahora?

—Bueno, todavía soy capaz de hacer dos cosas a la vez.

—¡Dígame todo lo que pueda de W. Coffman!

—Era mi mejor amigo. Fui su batería y juntos viajamos miles y miles de kilómetros.

—Una vida interesante.

—¡Ni que lo diga! Íbamos en una furgo Wolkswagen equipada con lo imprescindible: mapas, colchonetas, mantas y los instrumentos para las actuaciones. Acampábamos en las playas y dormíamos por cualquier sitio, como nómadas. ¡La mejor época de nuestras vidas!

Parecía muy locuaz el señor Meyers. Sus ojos brillaban entusiasmados por los recuerdos.

—Willie componía canciones de amor, de paz, de sexo, pero también de miedos, de muerte ¡Canciones muy bonitas!

—¿Es cierto que le despidió cuando se hizo más famoso?

—¡No! ¡No es verdad! Dejé de actuar, pero continué acompañándolo. Me ocupaba de montar y desmontar escenarios, de colocar los equipos, de supervisar la iluminación y del sonido.

—¿También era su camello?

Se mantuvo callado. Le quedaba poco pelo a Jonathan Meyers, pero incluso así conservaba un aire juvenil: tenía la piel surcada de arrugas, estatura mediana, delgado y su constitución física, era bastante similar a la de Willie.

—Nos pegamos unos chutes juntos, no lo puedo negar —admitió al fin—, pero era él quien compraba, yo no disponía de tanto dinero.

—¿Qué compraba?

—Farlopa, nieve, porros, éxtasis…, cualquier cosa que le vendieran.

—¿Quién se lo proporcionaba?

—No lo sé. Para evitar que lo reconocieran salíamos por la noche, —añadió en voz baja—. Paseábamos los perros en los alrededores de Central Park y entrábamos en esos locales donde se mezclan turistas con los bajos fondos. Su proveedor era un saxofonista que utilizaba el jazz para despistar. Después le acompañé a otros lugares; me daba la pasta, yo entraba a comprar el género y él se quedaba cuidando los perros, pero de eso hace mucho tiempo.

Encima de la mesa se apoyaban diferentes álbumes numerados. Cogió uno, lo abrió y empezó a hojearlo. Las fotografías, en su mayoría inéditas, captaban al músico con aspecto bohemio, en otras permanecía rodeado de fotógrafos, preparándose para salir al escenario o en momentos distendidos haciendo gestos grotescos. En la última página, su cara miraba sorprendido el objetivo, tenía una expresión tan cándida que conmovía. Cuando se hizo esa foto, pensó el policía, todavía debía ser un chaval lleno de sueños. Entre las hojas aparecieron algunas fotos sueltas con anotaciones en la parte posterior, imágenes felices, a veces tristes, irónicas, algunas tiernas. De repente, sonó un CD con abundancia de guitarras que los técnicos estaban probando.

—Escuche, escuche bien. ¿Le gusta el rock? —se quedó en silencio, y no volvió a hablar hasta que la canción termino.

El Teniente mientras tanto curioseó los objetos. Los precios de salida colgados de las etiquetas le hicieron pestañear: gafas negras, guitarras, camisetas, anillos... Todo era subastable y todo tenía un precio.

—¿También trabajó como manager?

—Eso fue al final. Me pidió que le ayudara. Quería a Nathan White pero se habían peleado y ya no se pusieron de acuerdo.

—¿Sabe por qué se pelearon?

—El manager conseguía los contratos a cambio de una comisión.

—¡Una comisión que a Willie le parecía excesiva!

—Supongo. Debió de ser eso —suspiró—.Yo me incorporé cuando el proyecto estaba avanzado. Las canciones me gustaron, los arreglos, los bajos, la percusión, los coros…todo estaba dispuesto, pero fue un desastre.

—¿Por qué?

—Llegaba tarde o se iba a descansar y regresaba colocado. La crítica calificó los conciertos como malos y el público algunas veces terminaba  abucheándolo.

—¿Habló con él?

—¡Claro! “Estoy bien, tengo la mente clara”, decía. Pero yo sabía que no. En Phoenix no se presentó a la gala, me avisaron del hospital y cuando fui a recogerlo me enteré que se había estrellado contra un árbol. La policía encontró pastillas de éxtasis dentro del coche, fue arrestado y condenado a una cura de desintoxicación. Evidentemente se suspendió la gira. Al día siguiente, todos los periódicos traían la noticia y tuve que negociar con los promotores la anulación de los acuerdos firmados.

El teniente Koontz no respondió.

—Un cantante incapaz de cantar es una ofensa al público. Aunque muchos seguidores, recriminaron a los críticos la poca piedad conque lo trataron.

—¿Discutieron?

—Sí, tuvimos que cancelar unos seis conciertos. Con el montaje del proyecto y las anulaciones su economía se resintió, —clavó la vista en el suelo— ¡Me culpo a mí! Aunque dejamos de hablarnos, por amigos comunes supe que entró en un centro de rehabilitación de toxicómanos y salió limpio.

—¿Volvieron a verse?

—No. ¡Para qué! Yo perdí el trabajo y él perdió el dinero.

—¿Sabe quién le vendió la última dosis?

—No. Creí que, aislado aquí, estaba protegido —repitió bajando la voz— ¡Ni me molesta que lo piense! Fueron muchos años juntos, pero no fui yo. ¡En serio!

—¿Se aloja en la Mansión Bonner?

—Estos días sí. Me llamó Nathan White para que colaborara. Cuando deje organizado todo esto y se celebre la subasta, me marcharé, supongo —añadió sin convencimiento.
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Al salir, encontró a la señora Goldberg y le pareció que lo esperaba.

—Tengo un recado para usted —dijo—. Es de la señora Bonner. Ha tenido que marcharse.

—¡Vaya! ¡Que contrariedad! —respondió malhumorado—. Necesito los contratos de trabajo de los empleados, supongo que todos tienen referencias.

—Eso dicen las agencias de colocación, pero no estoy tan segura.

—¿A qué se refiere?

—El servicio esta imposible —explico poniéndose en marcha—. Es difícil encontrar personal cualificado, las chicas cada vez son más exigentes.

Atravesaban la amplia galería que separaba las habitaciones. A la luz del día pudo ver que el interior exhibía un mobiliario caro, desde luego aquí nada de Ikea, pensó. En el ascensor los operarios seguían cargando las cajas a subastar, para introducirlas en el camión de mudanzas, así que descendieron por la escalera que conducía al vestíbulo.

Linda seguía en el piano. Lo recibió con otra sonrisa y paró de tocar, de algún lado sacó una lima y se puso a limar una uña. Cuando acabó, sus dedos volvieron a deslizarse entre las teclas probando escalas.

—¿Qué creen ustedes que le ocurrió a Willie Coffman? 

—¿Quién?

—Los huéspedes de esta casa. Cuando se reúnen, ¿qué piensan que pasó?

—La fatalidad.

—¿De veras creen que fue la fatalidad?

—¿Usted no cree en la fatalidad? —añadió pensativa.

—Por favor…—exclamó a punto de perder la paciencia—. Pasaré el sábado a tomar una copa y a felicitarla, espero encontrar a Marion Bonner por allí.

—Seguro —exclamó entregándole una tarjeta— ¡Tenga! ¡La dirección!

—¡Allí estaré!

—Cuento con usted —añadió levantándose para acompañarlo hasta la entrada.

Cuando salió del edificio estaba inquieto. El sol estaba haciendo de las suyas y no fue capaz de entrar en el coche. Abrió todas las puertas, las dejó bien abiertas para que ventilaran y se alejó para no quemarse. El jardinero había cambiado de sitio, encaramado en una escalera talaba las ramas que sobresalían. Lo saludó y se quedó a la sombra.

—¡Menudo calor!

—Ya lo creo. 

Alabó su destreza e inició una conversación intrascendente. Una lagartija apareció moviendo la cola, dio un paseo y regresó al escondrijo. El hombre, paró, se secó el sudor de la frente y enseguida continuó la sinfonía con las tijeras, no se mostró muy conversador. Antes de entrar en el coche, el teniente Koontz se giró con rapidez, y le dio tiempo a ver una silueta desaparecer al tiempo que caía la cortina. Estudió la fachada con sus hileras de balcones cubiertos de plantas sin detectar otros movimientos, según sus cálculos, correspondía bajo del taller de pintura. Por algún motivo el versátil pintor lo vigilaba.

 Descendió la colina aspirando el olor de eucaliptos, entró en la autopista y, al atravesar el área financiera de Bunker Hill, se atascó. Cuando por fin llegó al Cuartel General de la LAPD montones de papeles inundaban la mesa de su despacho, se acomodó y abrió un sobre urgente de La Unidad de Victimas contra la Salud Pública. Le notificaban que definitivamente se desestimaba la investigación paralela, ya que no se había producido la previsible serie de muertes, ni ningún camello vendía esa calidad de droga por la ciudad. Adjuntaban más información. Suspiró y lo dejó todo a un lado. Barruntando la posibilidad de que hubiera llegado de Argentina, telefoneó al Departamento de Policía de Buenos Aires. ¿Muertes sospechosas por consumo de sustancias estupefacientes? Claro. ¿Una proliferación de casos por speedball? De momento no se han encendido las alarmas. ¿Los jovencitos Bonner están fichados? Pues no, no nos consta.

 Aun así, llamó a la Secretaría del Colegio donde cursaban sus estudios. Consultado el listado de alumnos e identificados, fueron catalogados como problemáticos: expulsados del anterior internado, nunca se les veía estudiar si bien sacaban las mejores notas. En su ficha figuraba que tenían atemorizados a bastantes compañeros y algún profesor se negaba a admitirlos en sus clases, referente a trapichear con drogas no habían detectado nada, aunque eran suficientemente listos como para esconder semejantes manejos. 

Ocupado en la trama de esta investigación, los demás policías se iban acostumbrando a sus ausencias, pero su mesa seguía recibiendo los asuntos de interés. Dio un vistazo a los casos preferentes, y volvió a examinar las actas referidas a la muerte del cantante. Separó los documentos primordiales de los de menor relevancia, analizó una serie de teorías, y lo ordenó en un dossier. Cuando abandonó la comisaría, todos se habían marchado, y los relucientes paneles de cristal del edificio de la LAPD iluminaban la noche.

Dormía plácidamente en su domicilio cuando recibió una llamada y tuvo que regresar precipitadamente a la Mansión Bonner. El señor Irwin Fisher salió al atardecer sin que nadie lo echara en falta, y había desaparecido. Cuando se tuvo constancia de su ausencia avisaron a las patrullas, que inspeccionaron la zona con potentes linternas, hasta que un guardia forestal dio con él merodeando en algún lugar donde no estaba permitido entrar. Lo trajeron y empezó a hablar por señas sin dar ninguna explicación, el doctor Parsons, que también había sido requerido le inyectó un calmante, así que nada pudo sonsacarle porque enseguida se quedó dormido. Ante esta situación, el señor Bonner se puso fuera de sí.

—¡Cómo ha podido suceder! —exclamó indignado.

Podía salir, pero no solía hacerlo, y menos solo, y menos sin avisar, y menos de noche. Se quedó en prohibirle que en adelante abandonara la casa y, sobre todo el recinto ajardinado. 

—Me preocupo por él, le visito, me muestra sus pinturas y me informa de los trabajos que está realizando —aclaró más calmado—. ¡Creía que aquí era feliz! ¡No sé qué le ha llevado a escaparse!

Aunque nadie lo vio, cantó un búho. No se alarmaron porque sabían que entre las ramas de los árboles, las aves nocturnas se escondían para proseguir el vuelo cuando volviera el silencio. La patrulla informó que durante la búsqueda no detectó nada anormal, ni encontraron extraños, ni se había producido ningún robo en la zona. La señora Goldberg se disculpó una y otra vez porque con los últimos acontecimientos había aumentado su trabajo y no le dedicaba la atención necesaria. Al final se la cargó el guardia de seguridad que le abrió la cancela, pero no le presto atención, pensando que querría dar un paseo por el campo y regresaría. 

Los demás habitantes de la Mansion Bonner debían dormir sin enterarse del suceso que los había tenido en danza. El teniente Koontz regresó a su cama cavilando sobre los motivos que habrían llevado a Irwin Fisher a corretear por ahí en plena noche. Comenzaba a quedarse dormido, cuando sonaron unos ruidos extraños y decidió levantarse. Se sentó en el salón y se sintió solo, de repente se dio cuenta de que no tenía a nadie para charlar. Los días festivos se trasladaba a casa de su hija, su yerno y el niño, y ni aun así conseguía mitigar el vació que le producía la falta de Jennifer. Estaba contento de verlos, pero Jenny jamás se había parecido a su madre, al revés, en el físico y en el carácter era igualita que él: seria, taciturna, responsable. El bebé había agravado ese comportamiento, por lo que desde el nacimiento permanecía en constante estado de convalecencia. Concluyó que Jenny carecía de la alegría de Jennifer y así debía aceptarlo. Mientras ella estuvo viva no le importó, pero ahora añoraba esa alegría y le hubiera gustado verla reflejada en su hija.

—Aunque solo fuera un poco —se dijo apenado.
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Un público variopinto se amontonaba formando corros por las aceras, cuando al anochecer Dave Koontz deambulaba por Sunset Strip. Una vez encontró el club Wyndham, pasó el control enseñando la invitación a la fiesta privada y fue a dar a una amplia zona de columnas espaciadas. Al fondo, sonaba el estribillo del Happy Birthday y se imagino que Linda Hamilton andaría ocupada soplando las velas. De repente, las luces se encendieron y comenzaron las risas y los gritos. Se abrió paso hasta la barra, donde pidió un Gin tonic, y a codazos avanzó entre los escandalosos asistentes. 

—Felicidades —saludó con cortesía, y le entregó un pequeño obsequio cuando por fin la vio rodeada de invitados.

—¡Ah! Gracias. No tenía que haberse molestado. ¿Lo está pasando bien?

Se encogió de hombros sin saber qué decir. Examinó de reojo su atuendo: un sombrero Panamá y un conjunto acabado en flecos. Para la celebración, la actriz se había vestido como una adolescente, dudó entre alabarla o seguir callado, optó por lo segundo. Un joven de marcados abdominales interrumpió atizándole dos besos.

—Cielo, ¡te veo espectacular!

Ella se caló el sombrero riendo y el Teniente aprovechó para despistarse. Sus ojos vagaron por el local buscando a Marion Bonner. Entre un ruido ensordecedor examinó la clientela que acudía a semejantes eventos; saludos, apretones de manos y palmadas en la espalda se sucedían entre los participantes, al final de otra barra divisó a Karen Brown conversando animadamente. 

—¡Ha venido! ¡Por fin ha conseguido venir! Permítame que le presente a Mike Evans y  Steve Shelton —exclamó—. El teniente Dave Koontz, de la policía de la LAPD.

 Tenía delante a Mike Evans, el prestigioso autor de novelas que tanta pasión despertaba entre el público, alguna vez había comprado sus libros, y lo reconoció. Este se deshizo en elogios hacia Steve Shelton, que con gafas de moda y aspecto juvenil asistía complacido a los halagos.

—Steve acaba de publicar e inicia una notable carrera. 

—¿Así ustedes, inventan esos crímenes horribles que tanto gustan?

—¡Bah!, cualquiera es capaz de escribir —replico Evans—. Nuestra profesión es una tarea rutinaria, como los actores ¿Verdad, cariño? —cogió a Karen por la cintura, y ella se echó a reír—. Le aseguro que todos nosotros tenemos más vanidad que talento, sin embargo su oficio sí que es apasionante ¡El crimen real!

—Pero ustedes planean terribles delitos. 

—Solo en la ficción —añadió chasqueando los dedos, y apareció un barman, que con soltura volvió a llenar las copas.

—Nuestro oficio es observar, describir lo que ves, lo que sientes —retomó la conversación el más joven—, solo por curiosidad, ¿usted ha venido a trabajar o a divertirse?

—Busco a los Bonner ¿Los han visto por aquí?

—Anthony está de viaje. A Marion no la he visto, diría que no ha venido.

—Pero tenía que venir, ¿no?

—La mejor manera de que se hable de ti en una fiesta es no asistir  —intervino Karen y todos celebraron la ocurrencia.

El Teniente pensó que si Marion Bonner lo evitaba, era probable que tuviera alguna cosa que ocultar. Mantuvo una conversación trivial y sin acabar la bebida se despidió.

—¿Usted es el policía que investiga la muerte de Willie Coffman? —oyó decir a alguien muy cerca.

Se quedó perplejo. Un individuo de rostro ajado y aspecto olvidable se inclinaba al lado como si quisiera revelarle un secreto.

—Investiga la muerte de Willie, ¿no?

—¿Lo conocía? ¿Puede darme alguna información?

—Efectivamente, lo conocí en el teatro Beacon de Nueva York, en un concierto que se grabó en directo. ¡Yo, hice la carátula de uno de sus discos más vendidos!

—Así, usted estuvo allí.

—Sí. Trabajaba como freelance y conseguí un permiso para entrar. Solo llevaba dos rollos, lo que me obligaba a seleccionar los disparos —parpadeó ligeramente—.  En mi oficio la instantánea se va en un segundo, pero accione el obturador en el momento justo, y capté el mejor instante.

—Se está refiriendo a la foto que esta inclinado, esa que apenas se ve la cara porque la tapan los rizos.

—En efecto. Me pagaron una miseria pero desde entonces nos hicimos amigos.

—¿Le pagó él?

—No, aunque le gustó mucho que le fotografiara así. Debido a su carácter nunca se sintió cómodo con la fama, esa foto  mostraba su timidez.

—¿Cuándo se vieron por última vez? —volvió a preguntar.

—Hará unos tres años. Me explicó que iba a seguir cantando, pero ya no lo hizo. Tengo curiosidad, ¿se suicido o fue un accidente? ¡Bien! ¡Diga algo!

En el intervalo se acercó el camarero. El Teniente se volvió hacia él, apoyo el codo en la barra, pidió un agua y bebió un sorbo con el fin de darse tiempo a responder.

—Todavía no esta cerrada la investigación. Si usted sabe algo más que pueda ayudar…

—No. No. Es curiosidad, pero mi curiosidad no carece de fundamento.

—Lo escucho.

—Ese fue mi mejor trabajo, me la compró la Agencia Magnum y le sacó buen provecho. Willie a su manera me lo agradeció: me permitía estar entre bambalinas haciendo fotos.

—O sea, que lo conocía bien. Me gustaría que me explicara algo sobre su afición a las drogas.

—Anfetas, marihuana. Después la heroína casi acaba con él.

—¿Nadie intentó ayudarle?

—Hizo desintoxicaciones. En algunos momentos llegó a estar limpio.

—¿También conoce a Jonathan Meyers?

—Sí. Era el que cargaba y descargaba los bártulos de los conciertos.

Intercambiaron tarjetas y se despidieron con unas palmadas en la espalda. Intentó localizar a Craig Butler, pero tampoco dio con él. Varias veces visitó el lavabo buscando a alguien esnifando, volvía abriéndose paso entre las estrafalarias siluetas ataviadas con trajes raros y sin saber cómo, se encontró dentro de la pista. El manager Nathan White emergió a su lado con un traje blanco, parecía habituado a los empujones.

—¿Quién es ese? —señalo al fotógrafo con un gesto imperceptible.

—William Red fotografió a Elvis Presley, Whitaker a Los Beatles, Albert Watson hizo famoso a Mick Jagger, Gollis  inmortalizó a Patty Smith, y ese tipo que está ahí sacó la mejor foto de Willie Coffman.

—¿Puede vender drogas?

—No creo. Solo captó una imagen, la que todos los rockeros quieren tener.

Una joven pelirroja les hacía señas para que regresaran al tumulto y ante tal requerimiento Dave Koontz no quiso importunarlo, con aire despreocupado, el manager se introdujo en el trajín. El local estaba a rebosar, notó calor y abandonó las luces de neón, cuando ya estaba harto de dar vueltas divisó al presentador de pelo ondulado, piel morena y barbilla cuadrada. Aprovechando el guirigay se dedicó a observarlo sin que lo viera, estaba solo aunque algunas personas se acercaban a saludarlo. Comprobó la soltura con que besaba la mano de las mujeres, debía de ser un seductor nato.

—Señor Butler

—¿Es el Teniente de la policía, verdad? Salgamos de aquí, con el alboroto no es posible entendernos.

Se encaminaron a un pequeño jardín. A pesar del corto trayecto, varias personas lo volvieron a parar.

—¡Perdone! Soy un personaje público —añadía disculpándose, pero se le notaba encantado.

—Hablemos de Willie –dijo una vez se hubieron acomodado en una de las mesas vacías.

—Vino a mi programa por una promoción que organizaron los patrocinadores. No puedo decir que me diera facilidades —replicó con voz fría—, antes de empezar me largó que odiaba las entrevistas, después se limitó a responder con monosílabos. Además si he de ser sincero no denotaba una gran riqueza de vocabulario. ¡No señor, no creo que hubiera ido a Yale!

El Teniente conocía la ventaja que representa dejar hablar. No obstante, no le costaba imaginárselo, animando al pobre Willie a responder preguntas entupidas para hacerle parecer tonto.

—Estos chicos son unos inútiles a los que la suerte les sonríe. Al principio mantenía las formas, después llegaba hasta las cejas de anfetas. Recuerdo otro altercado…

—¿Otro altercado? ¿A qué se refiere?

—Ocurrió en el salón Meridían Room del Park Plaza. Su maldito genio le llevo a liarse a puñetazos con un batería por no sé qué nadería. ¡No se imagina, lo que pasé para arreglar aquel lío grabando en directo!

Habituado a los halagos y propenso a hablar de sí mismo, continuó:

—Ya no quise volver a entrevistarlo. Me tomo muy en serio mi trabajo —suspiró resignado aunque francamente satisfecho—. La prueba es que sigo recibiendo ofertas de todas las cadenas.

—Sin embargo, ¿usted se instaló en la Mansión Bonner para entrevistarlo?

—Me encargaron una serie de programas sobre estrellas del pop y el rock. Acepte porque no eran en directo, los pagaban bien, y yo tengo exesposas e hijos  que mantener.

—¿Qué cree que le ocurrió a Willie?

—Sobredosis.  A estos jóvenes prodigios, cuando se les acaba la racha, les da por suicidarse.

—¿Tengo entendido que usted participa en la subasta?

—Con Nathan White y Jonathan Meyers. Ellos se ocupan de la parte administrativa y yo llevo la parte publicitaria. Me lo pidió el señor Bonner.

—Por cierto, ¿ha visto a Marion Bonner por aquí?

—No —respondió como si se sorprendiera— ¡Que extraño!

Le deseó suerte en las pujas y se perdió entre el público. A medida que avanzaba la noche, en el local la iluminación se atenuó y la música se volvió más sensual, pero ya estaba harto de mandangas. A codazos alcanzó la entrada, atravesó la barrera de forzudos porteros y se fue sin despedirse de nadie. En la calle las luces de neón adquirieron un plácido matiz, subió al vehículo y rápidamente abandonó el bulevar donde se ubicaban los selectos clubs nocturnos.
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Los días siguientes los pasó en la oficina poniendo en orden los documentos y los pensamientos. La sospecha de una cadena de muertes se había disipado y eso le tranquilizó. Pronto se cerraría el expediente. Las pesquisas llevadas a cabo avalaban la conclusión de “Muerte accidental por sustancias toxicas”. A saber de dónde habría sacado el speedball aquel desgraciado: no viajaba ni acudía a fiestas, solo tenía contactos con los habitantes de la Mansión Bonner. Alguno de ellos, o quizás algún criado, o la gente eventual que entraba y salía a hacer trabajos le habría proporcionado la dosis letal. Investigó a fondo las empresas que le enviaban los videojuegos; compraba juegos violentos y pagaba siempre, no obtuvo más resultados. Probablemente los gemelos, como muestra de camaradería le trajeron un presente, pero si eso fue así, tratándose de la familia Bonner mejor no tocarlo y dejar que las cosas siguieran como estaban. Hubiera sido quien hubiera sido se iban a quedar sin saberlo, total nada se podía hacer. “Muerte accidental por sustancias toxicas”, así constaría en el sumario.

Salió sin prisa ni destino. En la calle el sol brillaba con insistencia, y caminó sin rumbo eludiendo los lugares turísticos. Atravesó los campos de hierba que bordeaban la universidad, muchos estudiantes conversaban en corrillos y algunas parejas paseaban cogidas de la mano, vio una fuente y aunque no llego a hacerlo, le entraron ganas de meter la cabeza. Cuando le venció el cansancio, se sentó en una concurrida placita y chasqueó los dedos. La camarera hizo como si no lo viera. Al fin se acercó, tomó nota con expresión risueña y cuando se marchó, reconoció que por el escote asomaban unas bonitas tetas. Compartió el apacible almuerzo con desconocidos y disfruto de los músicos callejeros, a estas horas, pensó, debían de estar liquidando las pertenencias del bueno de Willie. Las pujas tenían lugar en Julen´s Auction, la emblemática sala de Las Vegas donde se subastaban objetos pertenecientes a músicos como John Lennon, Bob Dylan, Bob Marley o Elvis Presley, y otras celebridades.  

Regresó a Downtown dando un agradable paseo, en la luminosa ciudad de Los Ángeles, por fin el aire, se dignaba mover las ramas de las palmeras. En el Cuartel General de la LAPD, atravesó los largos pasillos de despachos, y ya en su oficina se puso en contacto con la sala Jule's para obtener información. El lema era el de siempre: “Vive rápido, muere joven y deja un cadáver bonito”. Esa frase estaba impresa en el catálogo muestra que recibió por fax, debajo aparecía la foto del músico, aquella por la que el oscuro fotógrafo free lance, había cobrado una miseria.

La decadencia del rockero no le hizo perder magnetismo, más bien al revés. Le informaron de que las cifras de recaudación, habían sido muy superiores a las previstas. Los lotes más sencillos se pusieron a la venta en internet, y los más valiosos se habían subastado en la prestigiosa sala. En ambos casos, los mitómanos se mostraron deseosos de conservar los recuerdos del músico rebelde y el rico financiero que tuvo la idea de organizarla, quizás como  manera de desocupar la leonera, quedó encantado con los resultados del proyecto. Para celebrarlo, esa misma noche organizó una fiesta homenajeando a W. Coffman. Encima de la cama le esperaba el esmoquin, que en la sastrería le hicieron a medida, para la boda de Jenny.

El automóvil de Dave  Koontz se detuvo delante de los barrotes de hierro forjado, enseñó la placa a los de seguridad y franqueo la entrada de la Mansión Bonner. A lo lejos, potentes luces brillaban indicando el camino, bordeó el edificio y se detuvo en la zona habilitada para parking de asistentes. Allí, había movimiento. Acaudalados participantes se acercaban desde sus residencias esparcidas por Beverly Hills o Bel Air, deseosos de divertirse; productores, directores, guionistas y estrellas de cine se codeaban con políticos, y camareros de guantes blancos, que servían el champán. Karen Brown salió a su encuentro. Lo malo que tienen las actrices es que no sabes si interpretan un papel o actúan de verdad, pensó. Aun así quedó encantado con el recibimiento.

—¡Qué le parece! ¡No es magnífico! —dijo mostrando la pantalla de plasma—. Lo ha hecho Jonathan, Jonathan Meyers. Ha sido una sorpresa.

—Un gran trabajo —respondió mirando donde le indicaba.

En el jardín, instalada para la ocasión, una mampara mezclaba diferentes videos. En aquel momento proyectaba una selección de trozos de películas que persistían en la memoria de todos y que consiguieron conmoverlo. El señor Anthony Bonner llevaba la voz cantante. Levantó la mano para solicitar silencio, cogió el micro, hizo una pausa e informó de la recaudación soltando uno de los mejores discursos que Dave Koontz había escuchado jamás. Estaba  pletórico, si el éxito consiste en la satisfacción personal y en el reconocimiento social, se notaba que el magnate disfrutaba de ambas cosas. Finalizo dando las gracias por la asistencia y les instó a divertirse, de manera que los presentes quedaron encantados y acabaron el acto con una entusiasta ovación.

Una tropa de sirvientes salió por la puerta de la cocina cargados con bandejas de exquisiteces. La señora Goldberg debía de andar detrás de estos fastos, aunque no se la veía, se notaba que alguien manejaba la situación y se ocupaba de que no faltara detalle. En la pantalla gigante volvían a aparecer imágenes con sonido; el rockero potenciaba su papel de bomba sexual, le seguía Vera Barnes desfilando por una pasarela de alta costura. Volvió el músico. Para excitar al público se quitó la camisa y se colocó una guitarra al pecho, pero en vez de cantar la imagen dio paso a la figura impasible de un Oscar. Una y otra vez, secuencias de Vera andando y desandando la pasarela, su metamorfosis incluía los ojillos pintados de kohl, pero el homenaje era para Willie, el arrogante joven que continuamente ocupaba la pantalla ovacionado por una ferviente multitud.

—¡Yo estuve allí! ¡En el concierto benéfico del Radio City Music Hall! 

Karen seguía a su lado rozándole sensual, sin un objetivo definido le presentó algunos invitados pero luego se esfumó. El Teniente, sin saber qué hacer paseó entre la gente de dinero, observó las palmadas en la espalda y escuchó las conversaciones, poniendo buena cara y soltando alguna frase amable cuando no le quedaba otro remedio. De lejos divisó un grupo de hombres que parecían importantes, entre ellos los Bonner. Él cubría la barriga con un esmoquin negro, ella lucía un vestido escotado que solo dejaba ver huesos. Calibró si calzaría tacones, de una manera u otra, les sacaba más de un palmo de estatura. Se acercó y le pareció que hablaban de política o de economía o de las dos cosas juntas.

—Sí, pero las revoluciones no son solo consecuencia del descontento social —escuchó—, intervienen otras ideologías.

—Tras la crisis tendrá que producirse un equilibrio.

Anthony Bonner lo atrajo hacia el corrillo. Su corta estatura no disminuía la autoridad, porque bajo las anchas cejas poseía una mirada intensa y una voz ronca que engrandecían su personalidad.

—Señores, les presento a Dave Koontz. Pertenece a la Unidad Especializada de Delitos Violentos, con rango de Teniente.

—¡Una gran fiesta! —respondió—. Le felicito, creo que la subasta también ha sido un éxito.

—¡Bah!, cosas raras de coleccionistas.

Le presentaron uno por uno, se comentó el hecho de que su padre también había sido miembro del Departamento de la Policía de Los Ángeles y tuvo la impresión de que la LAPD infundía respeto. Lo supieran o no aquellos estirados, su nombre nunca había estado vinculado a la división Rampart ni a otras unidades afectadas por los escándalos. Eso le complació. Continuaron la distendida charla y acabaron aventurando predicciones para las próximas elecciones, no obstante, Dave Koontz  se resistió a hacer cualquier pronóstico.

—Señora Bonner —la cogió aparte y sin que nadie más lo oyera le susurro al oído—, ¿cuándo podemos hablar?

—¿En relación a qué asunto? —respondió como si realmente no supiera de qué iba.

—En relación al fallecimiento de Willie —ella miró la pantalla, y él la miro de reojo —. He estado entrevistado a los convidados que se alojan en su casa. Solo me falta usted. ¡Deberíamos hablar!

—¿Hablar? Cuando sucedió ese terrible accidente, yo no estaba aquí.

—De cualquier manera me gustaría que mantuviéramos una conversación —insistió, verificando que por algún motivo no deseaba ser interrogada.

—Dígaselo al ama de llaves. Ella conoce mi agenda –concluyó altiva, y le mostró la huesuda espalda iniciando una de esas charlas intrascendentes con otra invitada.

Olía bien. Tenía un bonito dorso que la ropa descubría hasta la rabadilla. En estas disertaciones andaba cuando vino a rescatarlo Linda Hamilton, llevaba un vestido negro y le brillaban los ojos.

—Hola, ¿De nuevo por aquí? —dijo colgándose de su brazo.

El Teniente no supo que responder, pero la miró agradecido y juntos abandonaron los peces gordos.

—Venga conmigo, ¡le apetece un daiquiri! —añadió con un guiño—. Me enseñaron a prepararlos en el Floridita de La Habana.

Caminaron entre un vaivén de gentes hasta dar con el improvisado bar. Ubicado en el rincón más iluminado del jardín, Linda sin apenas darle tiempo a reaccionar, se situó junto a un barman japonés que siempre reía, y empezó a mezclar con garbo.

—Ron, limón, azúcar, hielo y marrasquino –recitó como si se tratara de una lección. Levanto las manos, cerró los ojos y agitó la coctelera.

—¡Tenga! —al entregarle la copa, agarró la solapa de su esmoquin y lo atrajo bien cerca.

—Gracias, Linda —noqueado por la proximidad, sin querer la había llamado por su nombre.

—¡Eso es! —exclamó acercando su cara a la de él—, más vale que aprovechemos. Beba, igual mañana estamos muertos.

—Ah, muy bueno, —susurró aguantando su mirada.

—¡Vaya con cuidado!— rió ante la sorpresa del policía—. Y no abuse, los preparo muy cargados.

—Sí. ¡Esto empieza a ponerse borroso! —echó la cabeza hacia atrás y consiguió desasirse.

Se alejó en busca de un taburete para descansar. La actriz continuó detrás de la barra: entremezclaba, meneaba la coctelera y servía copas a los asistentes con esas deslumbrantes sonrisas que tanto éxito le dieron. De vez en cuando se echaba un trago. Los numerosos invitados seguían esparcidos por las carpas, una mujer se aproximó, lentamente saco un cigarrillo, lo colocó en sus labios y solicitó fuego. Dave Koontz le ayudó a encenderlo e intercambiaron unas frases de cortesía hasta que la conversación se agotó, momento en que aprovecho para abandonar tan incomodo asiento.

 




           CAPITULO 16

El jardín permanecía iluminado pero la casa se hallaba en penumbra. Todo el bullicio se había congregado fuera. Avanzó con la copa en la mano intentando no chocar con nadie, por hacer algo, jugo a descubrir quién de aquella gente habría rodado películas. Sin mirarlo Marion Bonner pasó por su lado, le hubiera gustado pararla pero decidió que no era buen momento, siguió fijándose en los asistentes, tenían buena presencia y algunas mujeres eran espectaculares. Cuando se canso, se acerco a las mesas dispersas bajo los toldos. 

—¡Esta todo riquíííísimo! —oyó.

 Dos damas cotilleaban. Tomó un pastelillo de la bandeja y se quedó quieto. Reconoció a la que le había solicitado fuego para el cigarrillo. 

—¡Mírala!¡Le encanta llamar la atención!

—Es capaz de cualquier cosa por destacar —añadió la otra sin disimular.

—Bueno, no está mal para una vieja actriz.

Se despachaban a gusto. A lo lejos, divisó a Linda rodeada de hombres; fumaba, reía, y conversaba ajena a los chismes que hablaban de ella. Como si notara su mirada se quedo quieta, pero enseguida reacciono y siguió a lo suyo. Empezó a andar deseando perder de vista aquellas dos cotorras.

—¿Se divierte? —preguntó Craig Butler—. Guitarras, relojes, sombreros… se ha vendido todo —informó sin parar de caminar.

Echó en falta a Irwin Fisher. El anciano había desaparecido de la circulación, miró hacia la ventana que ocupaba su habitación pero no vio nada. La noche era oscura, sin luna y la fachada del edificio permanecía semiapagada porque las luces priorizaban el jardín. Continuó caminando entre el auditorio, y se preguntó si Vera Barnes andaría por allí. Divisó a los escritores que parecían una ficha de ajedrez: uno vestía totalmente de negro y el otro de blanco inmaculado, ambos departían con un grupo en el que reconoció a Jonathan Meyers. Pasó por su lado sin hacerse notar y oyó que hablaban de Willie Coffman.

—Los conciertos duraban casi tres horas –explicaba el publicista que recogía su escaso pelo en una coleta—. Subía al escenario bien vestido y maquillado, cuando terminaba estaba medio desnudo, sudando a chorros.

—Tengo entendido que entraba con el pie derecho. Decía que le daba suerte, ¿Eso es verdad? 

Jonathan Meyers movió la cabeza afirmando.

—¿Recordáis la que montó cuando estuvo nominado a los Grammy? –mencionó alguien y los que escuchaban rieron dándole la razón.

Después comentaron su afición a los coches. Dave Koontz desapareció a toda prisa, allí cada uno representaba su papel, la cuestión era hablar y probablemente mentir sobre el muerto. Sin saber cómo, chocó con el corpulento Nathan White, y no tuvo más remedio que detenerse.

—¿Ya se ha enterado? —lo miró fijamente

—Sí. La subasta ha sido un éxito.

Explicó que en la sala no quedaba ni un asiento libre, le habló de la expectación ante las pujas, del nerviosismo de los compradores y del entusiasmo del subastador descargando los martillazos.

—Si no hubiera sido por ese incomodo incidente —añadió bajando la voz.

—¡Qué incidente!

—¡Ah! ¿Pero no se ha enterado? Ha ocurrido algo muy desagradable.

—No sé de qué me habla.

—Todavía no lo sabemos con certeza, pero creo que se ha extraviado algún objeto ¿No le han dicho nada?

—No. Pero, no creerá que… —empezó a decir, y emitió un silbido.

—El señor Bonner está muy molesto, parece que alguna pieza que figuraba en el inventario no ha aparecido en la subasta. De momento nos ha pedido total discreción.

—¡Vaya, lo que faltaba! —calló sin saber cómo continuar.

El policía se despidió. Prefirió disfrutar de la brisa y paseó por las zonas alejadas encajando la nueva información. Focos ocultos por los parterres iluminaban la oscuridad de la noche, al regresar al barullo, chocó con un camarero cargado de copas que siguió sin inmutarse. Entonces decidió que ya iba siendo hora de retirarse.

 ¡Paf!

 Se paró en seco. Un inesperado grito, seguido de un sonoro golpe le hizo volver la cabeza.

—¿Qué habrá sido eso?

Se oyeron unos chillidos histéricos. Fue un momento de estupor, Dave Koontz dio un vistazo sin comprender, pero echó a correr hacia el lugar.

—¿Qué ha sucedido? 

—¡Ay! ¡Ay! ¡Mira!

—Aún respira.

Atónitos, los convidados formaban un círculo, y enseguida comenzaron los ataques de nervios. El policía se abrió paso y se inclinó sobre el pavimento de losas, donde un bulto negro se estremecía convulso. Y ya no se movió. 

—¡Está muerta! —dijo alguien a sus espaldas. 

Contemplar un muerto no es tarea fácil. El rostro presentaba una destacada palidez y debido al impacto craneal, un hilo de sangre resbalaba por la frente. El corro se había retirado pero volvió a avanzar y algunas cabezas empezaron a levantarse para mirar las terrazas.

—¡Échense atrás! ¡Todos atrás!

—Es Linda Hamilton. ¡Se ha caído!

El Teniente salió corriendo hacia la casa y llamó el ascensor, pero cuando la puerta se abrió ya subía a trompicones agarrado al pasamano. Oyó algún portazo y carreras extrañas, aunque el interior, estaba tan escasamente iluminado que apenas podía ver. Resoplando llegó al segundo piso, y tuvo que detenerse para recobrar el aliento. ¡Cleccclc!, Clecclc, Clec…, le pareció oír pisadas alejándose.

—¿Quién anda ahí? –gritó desconcertado

De pronto, el vestíbulo, la escalera y los balcones se llenaron de luz. En el pasillo, las puertas permanecían cerradas y todo volvía a estar en silencio. Avanzó por el corredor flanqueado de habitaciones, intentó abrirlas girando las manivelas, probó de empujarlas y acabó golpeándolas sin contemplaciones.

—¡Quién anda  ahí! —volvió a gritar. Ahora el silencio era total. Se palpó la cadera, en el esmoquin no llevaba el arma de reglamento y la echó en falta.

Cogió el teléfono pero apenas podía hablar. Colgó el aparato, respiro hondo y volvió a descolgar. Marcó el número de Emergencias para pedir una ambulancia, después llamo a la Unidad de Delitos Violentos y preguntó por Edgar Stang. Necesitaba un hombre equilibrado que calibrara lo sucedido en la proporción correcta.

—Bien —respondieron al otro lado—. ¡Vamos para allá!

La señora Goldberg apareció con un manojo de llaves y se detuvo junto a la puerta. Al intentar introducirla por la ranura, la anilla se le cayó y un montón de llaves se esparcieron por el suelo. Ambos se agacharon a recogerlas y con los nervios chocaron las cabezas, cuando la localizaron, la incrustaron en la cerradura que giró sin dificultad y accedierron a la suite de Linda Hamilton. La puerta de la terraza estaba abierta de par en par, dentro no había nadie y todo parecía perfectamente ordenado. Salieron al mirador. Dave Koontz se inclino para observar el gentío amontonado, luego se encaminó a los bordes, respiró profundamente y saltó de balcón en balcón. Según recordaba, la habitación contigua la ocupaba Karen Brown. Continuó saltando y se asomó a la siguiente alcoba que, según sus cálculos, pertenecía al dormitorio de Irwin Fisher. Miró por la cristalera, también estaba vacía. El estrafalario personaje había vuelto a esfumarse.

Regresaron al pasillo, llamaron a todas las puertas, las golpearon con fuerza y al final la señora Goldberg utilizó las llaves maestras. Uno  por uno, visitaron todos los departamentos sin encontrar a nadie. Con vistas a la fachada no quedaban habitaciones vacías, pero en la parte posterior una fila de dormitorios ideales para el descanso parecían dispuestos a ocuparse. 

—¿Quién duerme aquí?

—Los gemelos, los hijos del señor Bonner. Cuando vienen utilizan estas dos habitaciones, el resto están vacías.

 —¿Están?

—¿Los chicos? No. No están. Ahora no…

Sin esperar más explicaciones, el Teniente de homicidios bajó las escaleras corriendo.

 




CAPITULO 17

El doctor Parsons, en cuclillas hacia lo que podía para reanimarla. Tomaba el pulso de la carótida, lo buscaba en la muñeca, volvía a probar en la arteria y apoyaba la cabeza en su pecho, para escrutar el latir del corazón. Al fin meneó la cabeza. La actriz empezaba a sangrar por la nariz y se dedicó a taponarla. Ante el desconcierto general, algunos invitados se marchaban. Anthony Bonner vestido de etiqueta, salió de la casa a la velocidad de un rayo, dio un traspié que a punto estuvo de hacerlo caer. Parecía furioso.

—¡Ese policía! —gritó fuera de sí reclamando su presencia.

—¡Es la segunda vez que hay un muerto en esta casa! —voceó abriéndose paso entre el tumulto—. ¿Está muerta? ¿Seguro? —sin apartar la mirada como si no acabara de creerlo, añadió— ¡Pues parece dormida!

Oyeron un claxon. La científica y los de investigación llegaron casi al mismo tiempo, Edgar Stang descendió resuelto del auto policial y se acercó a su jefe que lo puso al corriente del suceso. Escuchó impasible, observo de reojo a Linda y juntos revisaron las circunstancias. Los demás policías andaban ocupados en acordonar la zona, sacar fotos y pedir la afiliación de los testigos.

—¿Qué te parece? ¿Qué opinas?

—No sé. Creo que se ha caído —titubeó.

—Bueno, ya está aquí. ¡Por fin ha llegado!

En ese momento entró una ambulancia y todos suspiraron aliviados. La portezuela se abrió y descendieron los sanitarios provistos de sueros y oxigeno. El doctor Parsons, empezó a gesticular avisando que no hacían falta tantos preparativos para que entendieran que estaba muerta. Al rato llegó el juez, se puso a trabajar, acabó pronto y permitió el levantamiento del cadáver, que alguien habían cubierto con una sabana. Lo trasportaron con cuidado, aun así, con el balanceo, el brazo desnudo de Linda se deslizó fuera de la camilla. El reloj roto seguía en la muñeca indicando la hora exacta de la caída. 

—Vaya noche ¿no?

En cuanto la ambulancia emprendió el viaje, los invitados que aún quedaban, adoptaron un mutismo general, quizá alterados por el dibujo del contorno del cuerpo y la mancha de sangre que ensuciaba el pavimento. La proyección de la pantalla con el espectáculo de imágenes y sonidos estaba apagada, y Anthony Bonner seguía por allí dando instrucciones atropelladas.

—¡Vamos! —los policías dieron media vuelta y levantaron la vista hacia la fachada.

Esta vez, subieron en el ascensor de madera noble. El Teniente se arrodilló, para volver a examinar la cerradura de la suite, dentro el equipo científico, buscando marcas inapreciables a simple vista y retiraba muestras que colocaban en bolsas trasparentes. Pero ya adelantaron que el resultado era desalentador, en una casa donde viven tantas personas la habitación estaba llena de huellas.

—No han robado. ¡Parece que aquí no falta nada!

Iniciaron la reconstrucción de los hechos. Revisaron la barandilla que permanecía en buen estado de conservación, sin roturas aparentes. El Teniente se agarró con fuerza e inclinándose, vio como los últimos invitados se alejaban silenciosos.

—¿Ya está listo?

—Casi. Cayó desde aquí —señaló un agente que en ese momento calibraba los ángulos—. La muerte ha sido instantánea.

—Desde aquí —repitió como si hablara para sí mismo.

—De todas formas esta terraza no parece un sitio peligroso —aseguro terminando de medir la altura—, aunque, si has tomado una buena cantidad de alcohol… —suspiró.

 —¿Usted qué opina?

—Pues… No sé —añadió volviéndose a asomar—. Pudo inclinarse para ver algo o a alguien, y caer al vació. 

El agente se encogió de hombros, recogió los bártulos y se marcho silbando. Podría estar sola o estar acompañada, en cuyo caso alguien podía empujarla y huir saltando, meterse en otro cuarto cuya cristalera  permaneciera abierta, cerrarla desde el interior y cuando no oyera nada salir al corredor. Luego deslizarse con sigilo por la escalera e introducirse en el jaleo. Descartada la hipótesis del ladrón, si alguien saltó debería ser alguien ágil que conocía la casa por dentro.

Los de la científica apenas hablaban entre ellos, los dejó trabajar y salió a tomar declaración a los testigos directos. El asunto se embrolló más a partir de lo que contaban los declarantes. Estaban cansados y las versiones no coincidían porque como pasa siempre en estos casos, cada uno había visto cosas diferentes, por lo demás, todos tuvieron buen cuidado en asegurarse una coartada. Prestó especial atención al testimonio del barman japonés que ya no reía, dijo que la mayor parte de la noche, Linda Hamilton había permanecido a su lado preparando y sirviendo combinados. Admitió que cuando se despidió era posible que superara el nivel de alcoholemia, pero no daba muestras de estar tan ebria como para caerse, eso no. Sin que pudiera recordar ningún otro dato, insistió en que caminaba normal y creyó que subía sola a su habitación, pero tampoco estaba seguro porque él, no se movió de la barra. El efecto era una sensación de desorientación y para estropearlo aun más, oyeron el ulular de los búhos buscando presas. Se añadieron unos gemidos y repararon en Karen Brown. La señora Goldberg intento calmarla acompañándola hasta su habitación. Cuando subió, el ama de llaves colgaba el vestido de una percha y se olvidó de cerrar el armario. Por la puerta entreabierta asomaban algunas prendas, el Teniente pensó que debía estar muy trastornada para pasar por alto ese detalle. Ante la imposibilidad de tomarle declaración en tal estado, el doctor Parsons se apresuró a inyectarle un sedante, momento en que una criada asomó por la puerta.

—Vera Barnes se ha escapado de casa esta mañana —dijo dirigiéndose a la señora Goldberg—. Les he dicho a sus padres que está aquí, que ha llegado en autostop. ¿Quiere ponerse al teléfono? 

Todos callaron porque a nadie parecía importarle. Dave Koontz salió a la terraza, con cuidado volvió a atravesar la repisa que separaba los miradores y curioseó el cuarto de Irwin Fisher. El intrigante personaje, dormía plácidamente y respiraba con regularidad. Golpeó en los cristales pero no se movió, así que por el mismo camino, regresó. Al entrar, la señora Goldberg y el médico hablaban en voz baja, al verlo callaron y cuando se marcharon la actriz ya dormía profundamente.

Juntos se dirigieron a la suite de Irwin Fisher. Llamaron repetidas veces en la puerta para acabar abriendo con la llave maestra. Accionaron el interruptor de la luz pero el señor Fisher apenas se movió. Cuando lo despertaron se sobresaltó, mostrando una mirada asustada bajo los pesados parpados. El policía lo observó con frialdad, se dirigió al ventanal y abrió. Una suave brisa penetró en el dormitorio. Espero a que se espabilara, pero cuando lo interrogó solo respondió  palabras ininteligibles.

—¿Dónde ha estado metido todo este tiempo? —preguntó con tono amenazador.

Abrió la boca aturdido sin ser capaz de contestar, entonces oyeron unos pasos amortiguados en el pasillo y sufrió una crisis para pasmo del Teniente, que salió rápidamente al corredor.

—¡Hola! —dijo Vera— ¡Hola, Teniente! ¡Vuelvo a estar aquí! —repitió esbozando una medio sonrisa.

Con la tenue luz rosada del amanecer los agentes recogían las brújulas, las linternas y las cintas métricas. Suspirando de alivio cerraban los maletines, se despedían y se metían en los coches. Localizó a Edgar Stang, y charlaron un rato recostados contra  la pared.

—¿Qué piensas de todo esto?

—¡Yo!

—Sí, claro.

—No sé. Tenemos tres opciones: suicidio, homicidio o una caída accidental. ¿Qué piensas tú?

—Pues por más vueltas que le doy —respondió rascándose la cabeza—, no encuentro la respuesta.

—¡Todo este asunto es muy extraño!

         Amanecía cuando al teniente Koontz le invadió un enorme cansancio y decidió retirarse.

—Me voy. Por hoy se acabaron las emociones.

—Nos vemos mañana en la oficina —respondió el ayudante.

Estaba agotado. Esta muerte sería tema de conversación por todas partes, pensó antes de dormir. Se tapó la cabeza con la sabana y esperó que el sueño lo fuera calmando.

 




 CAPITULO 18

Por la mañana se sentó al borde de la cama intentando poner orden a los acontecimientos de la noche anterior. Confuso, se pasó la mano por la cara y decidió afeitarse, luego abrió el grifo y se duchó sin prisa. Mientras preparaba café encendió la televisión. Las emisoras cubrían la noticia: Linda Hamilton ha perdido la vida a los 59 años a causa de un  fatal accidente. La actriz comenzó su trayectoria como bailarina en un club neoyorkino de Manhattan y tras su matrimonio con el productor Neil Downey consiguió un contrato cinematográfico con la Metro Goldwin Mayer que la hizo famosa. Esta triste noticia  sacude hoy el mundo del cine, oyó.

Tenemos que informar del fallecimiento de Linda Hamilton, emitía otra cadena. La actriz ha muerto a consecuencia de una imprudencia. Aunque en la actualidad permanecía retirada, la recordaremos como una de las más divertidas intérpretes de comedía americana. A continuación, relataba su biografía: comenzó trabajando de cover girl hasta que el productor Neil Downey se fijó en ella, le hizo un contrato y empezó a filmar películas para la Metro. Recordaremos que estuvo nominada al Oscar como mejor secundaria aunque nunca llegó a ganar la preciada estatuilla, con su muerte desaparece una intérprete de películas que llegaron a tener mucho éxito. Cambió de canal, pero las imágenes eran las mismas. Parece que se precipitó al vacío, la policía, que enseguida inspeccionó el lugar busca indicios del suceso, y los allegados de la actriz han confirmado que su muerte fue "accidental". Suspirando apagó el aparato, tras unos cuantos días la noticia desaparecería y hablarían de otros asuntos.

En cuanto llegó a la Jefatura, el Comisario Jefe del Departamento de Homicidios de la LAPD, le llamó por la línea interna.

—No le esperaba tan pronto ¿Qué ha ocurrido?

—Todo apunta a que se trata de un accidente aunque no descarto ninguna hipótesis.

Le puso al corriente del suceso y de su costumbre de asomarse imprudentemente, él mismo lo había visto. Además, dicen que la actriz arrastraba problemas con la bebida.

—Dos muertes tan seguidas. No sé, no estará de más investigar…

—Sí, señor.

—Mejor dicho: ¡revuelva esa casa de arriba abajo!

—Desde luego, señor. 

 —¡Ah!  Y manténgame informado de todo lo que vaya averiguando.

—Por supuesto, señor.

—Envíeme enseguida el atestado. Tengo que convocar una rueda de prensa —fue la seca despedida del superior.

Colgó y se dedico a redactar actas. El resto del día rellenó permisos y solicitudes, atendió llamadas telefónicas, tuvo que dar un montón de explicaciones y a última hora husmeó las finanzas. A Linda le gustaba gastar; las cuentas corrientes tenían deudas, facturas impagadas y embargos de propiedades ya embargadas completando el patrimonio. Constató que si no hubiera sido por la buena disposición de los Bonner, la actriz podría haber acabado en la indigencia. Eso, y nada más que eso, —sonrió— es lo que iban a encontrar los herederos. 

Cuando anochecía guardó la información confidencial junto con las numerosas reseñas que había acumulado y decidió marcharse a casa.

—Adiós, chicos —dijo a los agentes que custodiaban la recepción.

En la calle, un cielo cubierto tampoco invitaba a pasear. Entró en el supermercado, cargó las bolsas de comida en el maletero, dobló la esquina y se detuvo para comprar los periódicos del kiosco. Ya en su casa revisó las informaciones que habían escrito; tímidamente comenzaban a circular rumores sobre una muerte violenta sucedida en el mismo lugar que la del músico W. Coffman, y con tan solo unas semanas de diferencia. Pasó una mala noche, quizás porque al levantarse debía acudir a la Mansión Bonner. 

Atravesó Griffith Park a buena velocidad, diviso el Observatorio con las ostentosas letras que anunciaban HOLLYWOOD, y acelero. Pero una vez iniciada la zigzagueante carretera del Monte Sacramento condujo con precaución, porque a medida que subía, la vía se estrechaba en un carril en cada sentido, si bien, de tanto en tanto se ensanchaba para facilitar adelantamientos. El coche se cruzó con Craig Butler, que corría bien equipado por medio de la calzada. Le hizo un cambio de luces para obligarle a parar y bajó la ventanilla.

—¡Ha ocurrido otra desgracia! –exclamó jadeando mientras se quitaba los walky-talkys.

—¿Qué quiere decir? —su actitud le pareció mordaz.

—Nada, nada. Decía que fue horrible lo de Linda… —sudaba copiosamente y con la toalla que llevaba al cuello aprovecho para secarse—, me pregunto si ya han averiguado algo.

—No estoy autorizado a hacer declaraciones —respondió fulminándolo con la mirada—, se ha alejado demasiado…

—Es posible… bueno, si no quiere nada más… voy a seguir —soltó de improviso.

 El locutor, con la camiseta pegada al cuerpo lucía una figura sin rastro de barriga, echó a correr y aun así era un modelo de elegancia. Dave Koontz lo vio alejarse por el retrovisor y volver un par de veces la cabeza, cosa que le hizo desconfiar del atleta. Subió los cristales y aceleró dejando atrás el olor de salvia, lavanda y mejorana. El vigilante de seguridad de la Mansión Bonner abrió servicial la verja de gruesos barrotes, el vehículo cruzó y avanzó lentamente hasta colocarse en la zona de aparcamientos. Parece que el sol amainaba y se dio cuenta de que la tregua meteorológica propiciaba los trabajos al aire libre. Unos hombres vestidos con monos desmontaban la tarima, la mampara, el bar provisional y cargaban los restos en camiones. Dio una vuelta innecesaria hasta la cancha de tenis, y fue a situarse al lado de un operario que supervisaba las cajas de electricidad.

—¿Alguna avería?

—No. Está todo controlado.

—¿Cree que han sido manipuladas? —saco la placa para impresionarlo.

—Es posible, pero no parece probable —, mas dispuesto a colaborar, se extendió en tecnicismos que el teniente Koontz no acabó de entender.

—¿Quién le ha mandado comprobarlas?

—Son órdenes de la señora Goldberg –dijo, y continúo en lo suyo.

Caminó hacia la fachada, y estudió la fila de balcones, a la luz del día, toda la propiedad mostraba una conservación impecable. Rodeó el edificio buscando algún dispositivo que grabara y cuando termino examino el escenario del drama. La tiza ya no marcaba el suelo, ni quedaba ningún rastro que indicara que allí mismo se había producido una muerte violenta. Iba a pulsar el timbre cuando la señora Goldberg, abrió la puerta. 

—Buenos días, señor. ¿Está buscando a alguien? —preguntó  con forzada cortesía.

—Voy a  averiguar si la muerte de Linda fue o no fue un accidente. Usted ¿puede aportar algo que deba saber?

—No. Me temo que no —con un brillo de prevención en los ojos negó con la cabeza—.  ¿Desea café?

—¿Han encontrado forzado el cuadro de luces? —, indagó haciendo caso omiso a su pregunta.

—No. Ni las cerraduras de las habitaciones. Tampoco hemos echado nada en falta.

—Veo que ya han limpiado la mancha de sangre.

—Sí, con agua y lejía —añadió tranquilamente.

El ruido intermitente de los obreros con las máquinas rompió el silencio y el policía pidió ver dónde trabajaban. Ambos cogieron el ascensor y ascendieron evitando mirarse. Muy tiesos caminaron hasta el final de la galería donde, igual que la noche anterior, las puertas permanecían cerradas. Entonces la señora Goldberg giró el tirador para entrar.

—¿Así que no hubo ningún problema con la electricidad?

—No, que yo sepa.

—Es curioso que aquella noche la casa estuviera tan poco iluminada. —añadió fastidiado.

—Son órdenes del señor Bonner para que los invitados no entren y se queden por el jardín.

—He visto que estaban reparando la caja eléctrica.

—Reparando no —conservaba una mirada lúcida en la que asomaba un punto de ironía—. Realizan controles periódicos para evitar defectos del material.

En el balcón, dos empleados se afanaban en elevar las balaustradas. 

—Tenemos que alzar cuarenta centímetros los miradores —respondieron al unísono cuando se les preguntó.

Se colocó las gafas y bien cerca, a la luz del día verificó lo que ya imaginaba: la célebre actriz se precipitó al vacío sin dejar ningún golpe ni rasguño en la baranda. El arquitecto que diseñó el edificio priorizó la jardinería, de forma caprichosa, los extremos comunicaban las terrazas entre sí agrupando mazos de plantas. Los rellenos de estas jardineras, en ocasiones, llegaban hasta medio metro de altura. Continuó por la terraza inspeccionando todo y buscando alguna cámara instalada que pudiera dar fe de lo ocurrido.  

—Con la altura actual se evitará que nadie pueda caerse —añadio uno de los trabajadores.

Siempre había admirado la realización de los oficios manuales. Se entretuvo, bajo la atenta mirada de la señora Goldberg que, aunque puso cara de aburrirse, se notaba que aprobaba su destreza. Los operarios, terminaron de alzar la baranda, se despidieron y con los bártulos se trasladaron a otra terraza. Ellos, montaron en el ascensor y descendieron prácticamente sin conversar. El ama de llaves no parecía dispuesta a que aquel policía revoloteara a cualquier hora por allí, y bien lo daba a entender.

 Fue a buscar el coche al aparcamiento e inició el descenso. Mientras conducía, las noticias de la radio hablaban del tiempo. La apagó e introdujo una cinta de Pavarotti en el cassette, por la ventanilla abierta volvió a notar el olor de las plantas que crecían silvestres, y suspiro.

 




 CAPITULO 19

La mañana amaneció soleada pero sin el agobio de los días pasados. Linda Hamilton recibió muchas flores de admiradores y el señor Bonner se hizo cargo de los gastos del entierro. La ceremonia, menos multitudinaria que el sepelio de W. Coffman, al ser más intima resulto más emotiva. Los familiares se colocaron en primera fila y detrás, con expresión solemne, los moradores de la Mansión Bonner. El teniente Koontz observó al propietario rodeado de su corte celestial, todos de riguroso luto, y algún que otro rostro sin identificar. Gente de la calle también acudió a despedir a la actriz y unos pocos fotógrafos dispararon fogonazos con sus cámaras para inmortalizar ese momento. Su mirada se cruzó con la de la señora Goldberg, vestía un traje de chaqueta sobrio que acompañaba con un bolso pequeño. Le pareció una anciana vital, si bien en el rostro detectó preocupación. Karen Brown, con chaqueta y pantalón negro, llevaba unas enormes gafas de sol y un foulard anudado al cuello. La miró de reojo, se notaba que había llorado. Durante el servicio, el reverendo leyó un pasaje de la Biblia y derramó agua bendita, momento en que la ex-actriz se encargo de pronunciar unas palabras, hasta que se le quebró la voz y no pudo continuar. A continuación tensaron las cuerdas bajo las asas y el ataúd cubierto de flores descendió a la tierra. Se produjo un embarazoso silencio y unos aplausos dieron el acto por concluido. Todo muy rápido. 

Entre susurros, los empleados de las cadenas de televisión recogían los equipos. El Teniente aprovechó para saludar a los familiares, que le parecieron francamente afectados.

—Mi más sentido pésame —murmuró aun sin conocerlos.

Luego buscó a Karen y la encontró con los Bonner. Quiso consolarla, pero con los ojos llenos de lágrimas, no pudo contestar. Se limito a hurgar en los bolsillos, saco un pañuelo y se sonó la nariz.

—¡Necesito hablar con usted! —anunció Anthony Bonner dirigiéndole la mirada—, aunque en cuando llegue a casa, salgo para Miami. 

—¿Cuándo regresara? 

—No lo sé —movió la cabeza a ambos lados—. Tengo una serie de reuniones los próximos días. Ya ve, el trabajo es lo más importante en mi vida; no obstante estaremos en contacto.  

 —Yo también quiero hablar con usted sobre la iluminación y sistemas de seguridad de la finca.

—Puede comprobarlos usted mismo. La señora Goldberg le facilitará cualquier actividad —añadió dándose la vuelta para empezar a caminar.

El interés del público había empezado a disminuir. Los fotógrafos, una vez cubierta la noticia, se alejaron y poco a poco se fueron acabando las condolencias. Todos abandonaron el lugar. Dave  Koontz, con gesto sombrío atravesó el camino de lápidas y estatuas de mármol, observó los panteones de postín y se distrajo en calcular las edades por las fechas grabadas en las sepulturas. Siguió la ruta de cipreses hasta dar con la salida del pequeño Cementerio de St. Thomas, y abandonó el lugar donde Linda Hamilton descansaría para siempre. En el aparcamiento, cuando la comitiva se despedía, oyó una voz a sus espaldas.

—Parece que este lugar se ha puesto de moda.

Al girarse, reconoció a Nathan White, cuya cara recia resaltaba unos perspicaces ojos grises.

—¡Ah, es usted! 

—Me gustaría charlar un rato, pero en otro lado.

En silencio, recorrieron el trayecto hasta adentrase en un parque cercano. Las descripciones que aporto el manager durante las pesquisas de W. Coffman coincidieron con la versión policial y el entorno, por eso le interesó su opinión en este nuevo asunto.

—¿Conocía mucho a Linda?

—Participé en algunas fiestas que daban  en su residencia. Allí se reunía gente muy variada, artistas, campeones del ring, intelectuales, músicos…

—Me está hablando de hace tiempo.

—¡Sí, sí! Eso fue antes de que los grandes estudios se declararan en quiebra.

—¡Cómo ha cambiado todo!

—En efecto. Cuando vivían en Melrose Hill, su marido era uno de los grandes productores, ella una actriz bellísima, y el domicilio estaba lleno de criados.

Por la arboleda, algunas hojas se habían desprendido de los árboles acumulándose en el suelo. En sigilo, solo roto por el canto de algún pájaro, al pisarlas emitían siniestros crujidos. Después de transitar de un lado para otro consiguieron dar con un rincón oculto.

—A usted lo invitaban en calidad de…

—Acompañaba a W. Coffman. Los músicos jóvenes lucían entre los actores consagrados. Además traían a sus parejas, esas chicas flacas que no es que sean guapas pero los fotógrafos transforman en cotizadas modelos.

—¿Todavía existe la casa?

—Sí. La casa se vendió y en la actualidad la utilizan para rodar series que pasan por televisión. Hace poco estuve allí, han convertido el sótano en taller, ya me entiende, desempolvan cuatro muebles, colocan unos jarrones con flores frescas, con eso montan el decorado y a filmar.

 —¿También conoció en estas fiestas a  Karen Brown?

—¡Qué va! Ambas soportaban mal los celos profesionales. Precisamente por eso Linda nunca invitó a Karen, ni rodaron ninguna película juntas ni acudían a según qué estrenos, para no coincidir.

—Sus dormitorios son contiguos. ¿Podría haberla empujado?

—¿Karen? No lo creo —le apretó el brazo, inclinándose para hablar como si le explicara un secreto—. Las actrices son celosas pero no se involucran en asesinatos.

Sentados en un banco a la sombra contemplaban las ardillas. Parecían dos socios en busca de razones, pero tampoco quería confiarse demasiado; a lo largo de su carrera, había tenido ocasión de ver a inofensivos ciudadanos trasformarse en sanguinarios criminales.

—Usted estaba la noche que murió Linda. ¿Piensa que fue un accidente?

—Podría ser. Tengo entendido que andaba ligeramente achispada —sus ojos se encontraron—, mejor dicho, he oído que estaba como una cuba.

—No, no. Eso no es cierto —tercio el policía.

—De cualquier manera su muerte ha sorprendido a todo el mundo.

—¿Pudo haberse suicidado? ¿Cree que pudo afectarle la muerte de Willie hasta ese extremo?

—¿A Linda? Francamente, no lo creo.

Era un hombre agradable al que la vida había hecho partícipe de demasiadas tragedias. Ubicados bajo las frondosas copas de los árboles respiraron aire puro y disfrutaron de una absoluta calma en aquel sitio tan apartado. Pasó un vendedor, compraron bolsas de piñones y se dedicaron a alimentar apacibles  ardillas.

—Pero usted quería hablarme de algo —añadió el policía al cabo de un rato.

—Sí. Tengo un recado para usted de parte de Anthony Bonner. Como sabe desaparecieron algunos objetos. ¡Desaparecieron de manera increíble! —exclamó—. Cuando todo estaba perfectamente numerado, el ladrón entró en la leonera y se los llevó.

—¡Ya! 

—El señor Bonner quiere que le envíe toda la documentación de las piezas robadas —volvió a inclinar la cabeza hacia su lado—. ¡Quiere que usted lo investigue! ¡Pero no desea que trascienda!

—¿Cómo?

—Todos somos sospechosos. Es posible que dude hasta de mí.

—Pero usted no vive en la Mansión Bonner.

—Vivo en Pasadena —entorno los parpados—. Tengo una casa en el Valle, cerca de los lagos. ¡Debería venir a visitarnos: es un sitio precioso!

—¿Usted desconfía de alguien en concreto?

—No puedo inculpar a nadie, pero la persona que ha tenido más posibilidades es Jonathan Meyers. Es él quien ha pasado más tiempo con los lotes. Claro que formalmente no podemos acusarle…

—¿Qué me dice de Craig Butler? También se ocupó de la subasta.

—Su situación económica es más saneada que la de Jonathan —añadió indeciso.

—Entonces…

—Jonathan, siempre ha vivido a la sombra de Willie, cuando trabajaba para él le pedía dinero prestado, y nunca se lo devolvía. Ahora, anda sin blanca, —se quedó callado, como si hubiera dicho algo de lo que pudiera arrepentirse.

—¿Qué hay del dinero recaudado? —preguntó el Teniente salvando la situación.

—Willie tiene un hijo. Nunca vio al muchacho pero lo reconoció. Suponemos que exigirá la parte que le corresponda.

Los piñones se habían terminado, las ardillas habían desaparecido y abandonaron el banco resguardado del sol. Regresaron paseando por el sendero que conducía al Cementerio de St. Thomas, una vez allí, se quedaron un momento quietos observando los muros. Se despidieron para meterse en los coches. Nathan White subió la ventanilla y arrancó. Dave Koontz, antes de partir, aun tuvo un pensamiento para Linda, que dormía en el panteón de los sueños, sin copas y en silencio.

 




 CAPITULO 20

La tarde era cálida.

 El investigador se acercó a la Mansión Bonner donde se celebraba el velatorio en memoria de Linda Hamilton. Un anexo con los ramos, centros y coronas recibidas recreaba una atmósfera empalagosa, los asistentes, apenas probaban la comida, sin embargo demostraban una exquisita educación elogiando el recuerdo de la actriz. Abstraído, dio una vuelta entre la concurrencia escuchando y manteniéndose fuera de las conversaciones hasta que reparó en Irwin Fisher. El anciano, avanzaba fatigoso en compañía de un par de perros por el jardín, con cautela los siguió, y cuando estuvieron suficientemente alejados para que nadie los viera, se pusieron a jugar. Decidió abordarlo, porque le pareció lúcido y el lugar idóneo para una conversación privada. 

—¿Qué piensa de todo esto? —preguntó

—Lo mismo que usted: que entre esta gente hay tipos poco o nada recomendables.

—¿Capaces de matar? —aventuró el policía.

—Los acontecimientos así lo indican.

—Usted, ¿sabe algo?

Estuvo a punto de responder pero se quedó callado. Camino unos pasos encorvado y lanzo la pelota lo más lejos que pudo. Los perros salieron corriendo, el que la cogió, volvió a traerla y todos se pararon esperando que la lanzara de nuevo.

—¿Sabe algo que yo desconozca y pueda interesarme? —insistió— ¿Algo que viera aquella noche? La noche en que…

—Claro que sí —acercándole la cara al oído agregó en voz baja—. Sé de alguien que tiene mucho talento y se toma su trabajo muy en serio.

—Se refiere a alguien en concreto.

—Ah, eso no se lo puedo decir, —añadió acariciando el lomo de uno de los canes.

—Entonces dígame que vio.

—Ver, no vi nada.

—¿Nada?

—No. Nada de nada.

 Dicho esto continúo entretenido en lanzar la pelota y no consiguió sacarle ni una palabra. Dave Koontz empezó impacientarse. Mientras lo observaba, se preguntó si debería llevarlo a interrogar a las Dependencias de la LAPD, a ver sí espabilaba.

—¡Hola, Teniente! ¡Qué tal!

El manager Nathan White iba acompañado de una joven pelirroja de cabellos rizados que presento como su esposa. Era un hombre extremadamente amable, de cabello entrecano, sonrisa afable y un traje bien cortado, que en ningún momento mencionó la entrevista que esa misma mañana mantuvieron en el parque. Ambos, contemplaron los vaivenes de los perros, mencionaron a Linda y se alejaron paseando.

De regreso al edificio, Craig Butler lo detuvo en la entrada:

—¿Usted aquí? ¡Así que lo han invitado!

—¿Qué cree que ocurrió? –le espetó el policía cansado de tanta evasiva.

—La mala suerte —poseía una voz profunda que seguramente sugestionaba a los oyentes— ¡Fue la mala suerte!

—Ah, ya me parecía.

De repente se sintió irritado y le entraron unas ganas enormes de marcharse de allí. “¡Volveré, vaya si volveré!” —amenazó cuando bajaba conduciendo a toda velocidad por la carretera serpenteada— “¡Estos me las van a pagar!”

Esa noche durmió de un tirón y despertó bastante reconfortado. Por la mañana paró el coche en el Centro Comercial, detectó olor a café y desayunó mientras repasaba las noticias de los principales diarios. Solo una breve reseña aparecía en la página de obituarios del The New York Times. Casi contento, llamo a la camarera, pago y se fue. 

Al llegar a W. 1st Steet Room tuvo suerte, y aparcó en el parking junto al ascensor. Se introdujo en el Edificio de la Jefatura y se perdió por los pasillos entre el agitado ir y venir de los empleados. En la División de Delitos Violentos, los agentes que  trabajaban bajo su supervisión iban resolviendo los conflictos de la mejor manera posible, dio una vuelta, y lo pusieron al corriente de un par de nuevos casos. Se instalo en su luminoso despacho y se puso a trabajar: respondió correo urgente, hizo llamadas, fotocopió información confidencial, envió faxes y demás asuntos burocráticos. 

 En la valija encontró documentación remitida por Nathan White con información sobre las piezas desaparecidas en la subasta. Se dirigió con el sobre a los Servicios de la Unidad de Fraude y Estafas, entregó el  listado con los datos, fotos y referencias, y se enfrascaron en un embrollo de explicaciones en las que no faltó el intercambio de justificantes. Para finalizar solicitó al responsable que contactara con confidentes y que le tuvieran informado del seguimiento de esta operación.

Regresó al departamento, se ocupó de las cuestiones inaplazables y habló con Edgar Stang. 

—¿Comemos por aquí?

—Sí, por aquí cerca.

Se quedaron en el edificio municipal, y acompañados de un estrépito de platos, sillas y voces, almorzaron en los abarrotados comedores de la LAPD. Cuando regresaron se encerró en la oficina. Dos muertes sucesivas. Eso y nada más que eso es lo que tenía. Se quitó la chaqueta y la colgó en el respaldo de la silla cuestionándose si el clima emocional posterior a la muerte de W. Coffman  podría predisponer a un suicidio, aunque nadie parecía creer que Linda Hamilton se hubiera suicidado. Por otro lado, descartado el crimen pasional y por motivos económico, debía centrarse en otras alternativas. Una caída accidental era la más probable, él mismo había visto como se inclinaba. En esas elucubraciones andaba cuando recibió una llamada del Instituto de Medicina Legal. Al fin los forenses daban por terminados los resultados definitivos de la autopsia. Resumiendo: a consecuencia de la caída se provocaron daños en los órganos internos que le costaron la vida, el cuerpo no mostraba señales de lucha y eso apoyaba la versión del descuido, los análisis de las muestras tomadas en sangre revelaban un elevado índice de alcohol, no había otras drogas.

—La ruptura del bazo, fue determinante.

—¿Alguna otra cosa?

—Ya lo veras. Te lo he enviado todo por fax.

Cerró los ojos, se relajó para dejar la mente en blanco y releyó la información recibida, cotejando que no hubiera olvidado nada por descuido. En realidad no aportaba nada nuevo: especificaba como causa de la muerte caída accidental por traumatismos y rupturas de vísceras vitales. Se aflojó la corbata, y con la mayor diligencia redactó un detallado informe ciñéndose a los hechos. Al releerlo le pareció poco creíble, pero no quiso reconocerlo, si estas muertes no eran casuales tal como había escrito, necesitaría pruebas, testimonios y un golpe de suerte. Fue a depositar en valija una copia para el Capitán, y otra para el Comisario Jefe que supervisaba la operación. 

A última hora atendió una llamada del gobernador interesándose por los sucesos de la Mansión Bonner y apremiándole para su resolución. ¡Diga, señor! ¡Sí, señor! ¡Desde luego, señor ¡Evidentemente, señor! fue lo único que pudo añadir mientras su mano asía el aparato. Cuando salió casi había anochecido. Rodeado de coches estupendos, circulaba satisfecho de olvidar el engorroso asunto, conectó la radio y se equivocó, porque los medios de comunicación seguían haciendo conjeturas con los sucesos de la Mansión Bonner. Los efectos de la edad podrían haber hecho mella en Linda Hamilton, decían, envejecer en Hollywood puede ser muy cruel, aseguraba otro tertuliano, y especulaban con la posibilidad de un suicidio. En cuanto a W. Coffman, la débil voluntad del músico no pudo soportar sus adicciones. Cambió de emisora y puso música, pero al dejar atrás los rascacielos de la capital de los estudios cinematográficos, se inició un atasco monumental. Los impacientes conductores tocaban el claxon, decidió tranquilizarse y detuvo el coche en una cantina de la carretera. Comió algo, llenó el depósito de gasolina y, ya sin colas, se lanzó traqueteando por la carretera que conducía hasta su domicilio.

 Cuando llegó había luna llena.

 




 CAPITULO 21

A la mañana siguiente madrugó. Mientras desayunaba en el self-service aprovechó para leer la prensa; las muertes en el mismo lugar y con tan poca diferencia de tiempo seguían dando alas a los periódicos sensacionalistas que comenzaron a llamar casa embrujada a la elegante Mansión Bonner. Hacia allí se dirigió el teniente Koontz atravesando la soleada autovía.

—Quiero ver a Irwin Fisher, Karen Brown y a Marion Bonner. —dijo a la señora Goldberg.

—Karen Brown se ha ido a Nueva York.

—¡Ah! Pues veré a los demás —se sentó en el vestíbulo contiguo al salón donde a Linda le gustaba tocar el piano—. ¡Esperaré aquí!

 Mientras esperaba, pensó que cualquiera podía saber dónde se guardaban las llaves, sustraerlas y acceder a las habitaciones. Incluso un desconocido en una noche de fiesta tendría acceso sin levantar sospechas. Cuando se cansó de darle vueltas al asunto que rondaba por su cabeza, entró en el suntuoso salón. “Esto sí que es vida”, pensó nuevamente, mirando los búcaros de flores frescas. Avanzó. En la siguiente estancia, que hacía las veces de comedor, una sucesión de ventanales mostraban parte de la piscina exterior. Limpia y rodeada de hamacas nuevecitas, Craig Butler, ataviado con un minúsculo bañador, tomaba el sol en una de ellas. Sin quererlo, averiguó cuál era el secreto de su eterno bronceado. Continuó caminando y al final dio con una puerta cerrada. La abrió, y entró en la soberbia biblioteca cuyos tabiques estaban equipados con volúmenes que cubrían desde el techo hasta el suelo. En el recinto, gruesas cortinas de terciopelo púrpura proporcionaban oscuridad y recogimiento. Le pareció uno de los lugares menos transitados, miró el rosetón del techo y ojeó los dorsos de los libros, aunque no se atrevió a sacarlos de las estanterías.

 Salió de puntillas cerrando sin hacer ruido. Realizó el trayecto al revés, y se fijo en los cuadros que colgaban en las paredes de un blanco inmaculado. Tan auténticos que parecían falsos, o tan falsos que parecían auténticos, se quedó sin saber qué pensar. Fastidiado por no ser capaz de diferenciarlo, volvió a sentarse en el vestíbulo. Cuando regresó, la señora Goldberg lo encontró con cara de aburrimiento, como si no se hubiera movido.

—Irwin Fisher está muy alterado. El doctor Parsons ha dicho que no conviene molestarlo. En cuanto a Marion Bonner, se siente indispuesta —anunció—. Tal vez mañana…

El Teniente sopló, resignado.

—Todavía no me ha dado usted las referencias de los criados.

—Un momento, por favor.

Dave Koontz salió al exterior. Miro la suntuosa residencia con curiosidad, como si intentaran descubrir algo que a simple vista no fuera fácil descubrir, algún pequeño detalle, algo que se le hubiera pasado por alto. Examinó los balcones ajardinados y le pareció imposible que alguien hubiera subido escalando. Era más probable entrar en el edificio y una vez en el interior, si no se rompió ninguna cerradura, abrir con una llave y practicar balconing, la arriesgada técnica que consistía en saltar de balcón a balcón. 

—Ah, ¡está usted aquí! —la puerta de caoba se abrió y se cerró, tras Anthony Bonner.

El hombre rebosaba vitalidad, aceleró el paso para bajar los tramos de la escalera y se situó a su lado. Vestía con notoria elegancia y cargaba bajo el brazo carpetas llenas de documentos.

—Mi casa es un sitio seguro... Bueno, era... —indicó preocupado.

El Teniente no respondió

—He dado orden de elevar las balaustradas. ¡Ojala se me hubiera ocurrido antes!

—Quiero hacerle una pregunta: ¿quién le proporciona el servicio?

—Nos lo facilita una agencia. De ese asunto se ocupa la señora Goldberg, todos tienen referencias probadas.

En una ventana, unos visillos se movieron discretamente: los estaban vigilando.

—¿Irwin Fisher trabaja para usted?

—No. Pero me asesora en la compra-venta de cuadros, un lienzo es tan rentable como cualquier activo financiero. Existe demanda en el mercado, aunque hay que tener cuidado.

—Ya. ¿Su enfermedad no le impide…?

—Por su enfermedad ve cosas que solo él puede ver y oye voces que solo él puede oír. Pero eso no le impide tener capacidad y astucia, créame —continuó—, su compañía me resulta más interesante que la del resto de invitados que solo hablan de banalidades.

—¿Usted cree que tiene algo que ver con…? –indagó sin acabar la frase.

—No. Desde luego que no. Mi opinión es que es totalmente inofensivo, aunque lo dejo en sus manos.

—Entonces… ¿Cree que él no…?

—Si me lo está preguntando directamente, no puedo precisar. Algunas veces yo también pienso si está loco o se hace pasar por tal.

—No me ayuda mucho…

—Hago lo que puedo. ¡Ojala encuentre alguna explicación a estos sucesos! —añadió escrutando el suelo, como si se empeñara en buscar la mancha de sangre que ya habían eliminado.

—También está el asunto de los lotes desaparecidos. Hemos hecho una relación —continuó— creo que el señor Nathan White le entregó un listado con las fotos y las referencias. Supongo que se está ocupando.

—Sí. Me estoy ocupando.

—Desde luego las piezas robadas no son las más valiosas, pero le ruego que investigue al respecto.

—¿Se le ocurre algún sospechoso?

—No. No. Deseo saber la verdad. No sé… estoy desconcertado.

 Juntos siguieron mirando la fachada. Era una casa sólida, bien construida y bien conservada, en la que predominaban alegres terrazas. Costaba creer que, en aquel apacible lugar, una actriz famosa hubiera caído desde una de ellas.

—Creo que el legado hizo caja ¿Donde irá a parar la recaudación?

—Será para el hijo de Willie, hable con los abogados o con Nathan White. Él podrá informarle.

—Va a convertirse en un muchacho rico.

 —¡Eso parece! Bueno, yo también debo ver a mis hijos. –Y añadió al cabo de un rato— No sé si lo sabe, soy padre de unos gemelos idénticos. Los visito con frecuencia porque no quiero acabar confundiéndolos.

—¿Va a Buenos Aires?

—¡Sí!

—¿Ellos no vienen?

 —¡Se lo he prohibido! —bajando la voz, añadió— ¿Sabe? Con lo que ha ocurrido, no quiero que anden por aquí. 

—Lo entiendo. 

—Bueno, el coche me está esperando —señaló una limusina aparcada— ¡Tengo que irme!

Los criados ya habían terminado de sacar el equipaje y de colocarlo en el maletero. Sin perder detalle, le propinó un apretón de manos y entró en el vehículo.

—¡Al aeropuerto! —ordenó al chofer.

 Cuando el Teniente se quedo solo, le dio por otear el movimiento migratorio de los pájaros. A lo lejos, el atareado jardinero se sacó el sombrero, secó el sudor de su frente y volvió al tajo. Dudó si ir a interrogarlo, pero al final no lo hizo. Enseguida apareció el ama de llaves con las referencias del servicio. De paso le comunicó que había telefoneado Karen Brown y regresaría al día siguiente, pero Irwin Fisher aún seguía bajo los efectos de la medicación.

—Permanece dormido —añadió—. Los últimos acontecimientos, lo han desequilibrado y los médicos que lo atienden están valorando ingresarlo.

Miró hacia su ventana sin detectar ningún otro movimiento y se preguntó qué estaría tramando el pintor y cómo conseguía engañar a la señora Goldberg.

—Me marcho —alzó el sobre despidiéndose—. ¡Estos informes los cotejaré con fichas policiales!

Si su intención era provocarla, ella ni pestañeo.
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Bien temprano, el teniente Koontz preparo café fuerte y antes de afeitarse encendió el televisor. El enigma de la Mansión Bonner se estaba complicando y parece que lo iba a tener ocupado. Cuando llegó, sacó el plano y se sentó en un banco; en el segundo piso contó diez suites con sus respectivos cuartos de baño, la primera planta, exclusivamente reservada a los propietarios ubicaba en un ala las habitaciones, y en la otra, el área de oficinas. A aquella hora todo parecía tranquilo, no vio a nadie, no detectó movimientos ni en las ventanas cerradas se deslizo ninguna cortina. Sin embargo, de alguna parte Craig Butler llego corriendo, y paró a su lado.

—¡Hombre! El famoso teniente Koontz.

—¡Uf!  ¡Menudo susto me ha dado! 

—Lamento haberle asustado —agregó el atleta que aprovechó la parada para hacer unas flexiones.

—¡No lo he visto llegar! Bonito día para hacer deporte.

—Pues sí. Cada día practico jogging ¿Y usted? ¿Todo bien?

—Desde luego. ¿Va a quedarse mucho por aquí?

—Mi cadena me ha pedido que cubra las noticias. Ya sabe, los sucesos que han ocurrido.

—Quería preguntarle algo: ¿acabó la entrevista a Willie Coffman?

—¡No! ¡Qué va! Justo antes de terminar pasó… bueno, lo que pasó. Pero esa documentación se ha vendido muy bien, ¡Es su última entrevista!

—¡Qué interesante!

—Eso espero. Bueno, tengo que seguir —dijo golpeándose el abdomen—. Me he puesto un poco fondón.

Al policía le pareció que mantenía un cuerpo envidiable, no obstante  echo a correr y su figura de anchos hombros desapareció por la niebla. Marion Bonner, seguía sin dar señales de vida, a veces le entraban ganas de pedir al juez una orden de detención por entorpecer la investigación, pero no debía hacerlo tratándose de quien se trataba. En cuanto a Karen Brown, lo recibió en la habitación de Linda, la criada que lo escoltaba golpeó la puerta con los nudillos y cuando abrió desapareció sigilosa. El Teniente entró con decisión.

—Venía a hacerle unas preguntas…

—Naturalmente. Pase y póngase cómodo.

—¿Se encuentra bien? El otro día la vi muy afectada. Lamento lo sucedido —añadió mecánicamente.

—Gracias. Muchas gracias. ¡Estaba ordenando esto!

Notó que el cansancio de los últimos acontecimientos había hecho mella en su rostro marchito. No obstante su atractivo iba más allá del físico.

—Linda guardaba todas las revistas que hablaban de ella —señaló unas cajas apiladas en montones junto a la pared.

—¿Usted también?

—Ah, no. Yo no. Se acumula demasiado papel.

Abrió una caja de cartón, sacó una colección de viejas publicaciones y las dejó desperdigadas por la mesa. Sentados seleccionaron unas cuantas revistas al azar, y durante un buen rato se dedicaron a pasar hojas. Ambos permanecían silenciosos mirando el papel couché que mostraba a Linda Hamilton en lejanos días de gloria.

—Bellísima —exclamó cerrando un ejemplar.

—A Linda le hubiera gustado oír eso –contestó ella alzando la cabeza— ¿Desea tomar algo? —preguntó señalando una bandeja que contenía una jarra en medio de la cubitera.

Casi sin darle tiempo a responder, llenó dos vasos con zumo de naranja y le entregó uno. Entonces reparó en sus manos salpicadas de pecas seniles y con disimulo las escondió. 

—Ya ve, en nuestro mundo nada es lo que parece —continúo hablando— Mire, aquí está con el productor Neil Downey. Linda solo se casó una vez, su marido era mucho mayor que ella y aunque el amor acabó continuaron siempre juntos. Eso en Hollywood es frecuente.

 Con coquetería retiró sus cabellos de la cara y se quitó las gafas. El policía pudo ver como en cualquier situación las actrices, aun sin actuar, derrochaban glamour. Siguieron pasando hojas y hojas, y leyendo algunas de las frases que acompañaban las fotos: en su mayoría, fotos amarilleadas por el paso del tiempo.

—El ambiente del cine fascina. Cuando ocupas las portadas de las revistas, cuando te acosan los paparazzi, cuando vas a tantas fiestas…, pero el ocaso no lo graban las cámaras y los sueños acaban en la soledad más absoluta.

En un póster colgado de la pared se veía una joven Linda vestida de conejita. Estaba en un camerino, con el rostro excesivamente maquillado y se sentaba delante de un espejo rodeado de bombillas. Destacaba la esbeltez de su cuerpo. El policía tuvo que reconocer que cuando la conoció había engordado un poco.

—¡Ah! Yo tenía uno igual –se atrevió a decir.

 Le pareció feo explicar que los carteles de las actrices cubrían las paredes del garaje en casa de sus padres y súbitamente añoró aquellas jornadas en las que padre e hijo se dedicaban a arreglar el viejo coche familiar.

—¿Cómo dice?

Cuando se lo repitió, ella reía con ganas.

—¡Sí! ¡Sí! ¡Tuve uno igual durante un montón de años!

—A Linda  le era fácil seducir —movió las páginas en las que posaba—. Aprendes a maquillarte, a peinarte, a vestirte, pero todo se ha acabado con el fatal accidente.

—¿Cree que fue un accidente?

—¡Qué otra cosa puede haber sido! —respondió encogiéndose de hombros.

—Eso he venido a preguntarle, su opinión.

—Resbaló. Cuando se asomaba era una imprudente.

—Usted la conocía bien, fueron amigas. ¿Cree que tenía algún motivo para suicidarse?

—La verdad: no lo creo —denegó con la cabeza, aunque sus ojos azul acero mostraron una mirada extraña— ¡Si! —repitió categórica— ¡Estoy segura de que se cayó!

—¿Podía tener problemas económicos?

—Si los tenía no creo que fuera apremiantes o no para arrástrala a un suicidio —concluyó.

—¿Recibía amenazas? ¿Algún anónimo?

No supo responder a eso. No obstante, le pareció que la actriz contestaba con cautela. También quiso saber si ella se sentía amenazada, pero denegó.

—¿Sufría depresiones?

—¿Linda? Desde luego que no.

Salieron al balcón, hacia un día precioso y disfrutaron del canto de los pajarillos.

—¿Las terrazas están interconectadas, no es así?

—Sí… Aunque la verdad, es que todos mantenemos nuestro espacio de intimidad. 

—¿Nadie salta?  

—¡No! ¡No estaría bien cruzar de un lado para otro!

—¿Ni siquiera los gemelos?

—Bueno, —admitió—  los hijos del señor Bonner alguna vez, sí. 

—Balconing —añadio el Teniente—, una diversión arriesgada que practica la juventud. 

—Hacer el tonto esta de moda —callo, dudando si debía continuar—    La última vez la señora Goldberg  se enfado muchísimo. 

—¿Por qué se enfado tanto?

—Porque se colaron en las habitaciones entreabiertas o mal cerradas. ¡Por suerte su padre no llego a enterarse!

 El teniente Koontz, empezó a caminar de un rincón a otro, salto entre las terrazas y miro en el cuarto del pintor. La cristalera permanecía cerrada por dentro y no pudo acceder al interior, no vio a nadie y supuso que debía estar en el taller. En presencia de Karen no quería forzar la cerradura, y desde allí regreso a la terraza donde lo esperaba la actriz.

—¿Quién se beneficia de la muerte de Linda?

—Nadie —añadió sosteniendo su mirada—, aunque siempre lo negó, estoy segura de que tenía problemas económicos. Llegas a una edad, que escasean los papeles, haces alguna cosa, y después nada.

—Entonces…

—Mi opinión particular es que no dejara bienes a sus herederos, Linda era una manirrota que nunca se privo de nada.

Regresaron al interior. Acumulo la pila de ejemplares que habían curioseado y con cuidado guardó las publicaciones dentro de la caja. Fue a colocarla al mismo rincón donde se amontonaban otras cajas con revistas, cartas de admiradores y fotos descoloridas. 

—Estoy embalando todas sus pertenencias. Quiero hacerlo personalmente.

Karen abrió un armario-vestidor, donde montones de trajes se apretaban colgados de sus perchas. Al irlo a cerrar, por la plataforma asomaron zapatos, impidiéndolo, volvió a empujar, pero al final lo dejo abierto. Tendría trabajo para empaquetar todos sus efectos personales y entregarlos a los familiares, como había previsto, pensó el policía. 

—Entonces no la molesto más —añadio despidiéndose.

—Sus sobrinas quieren conservar todos los recuerdos.

—¡Ay! La familia, la familia.

Con todo este asunto, él mismo veía poco a su familia y aprovecho para visitarlos. El bebé seguía calvo, completamente calvo, Dave Koontz siempre había temido quedarse calvo y presumía de una buena mata de pelo. Lo miraba extrañado, no sabía a quién se parecía ni lo encontraba guapo, aunque crecía sano porque según le decían comía con apetito y dormía toda la noche. Edgar Stang a su lado, lo miraba con orgullo.

—¿Cómo? ¿Te vas? ¿No te quedas a cenar?

—No. Estoy cansado.
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Por más vueltas que le daba no conseguía relacionar las dos muertes. En eso iba pensando mientras conducía hacia la colina del Monte Sacramento, ajeno a las maniobras de los otros conductores alterados por el tráfico. Bajo los rayos del sol se adentro en la zona de piscinas, una bandada de gorriones pasó piando por encima de su cabeza, pero enseguida se escondieron.

—Hola Teniente, ¡Disfrutando de una apacible mañana!

Le pareció que Craig Butler, acababa de salir del agua porque su minúsculo bañador permanecía mojado.

—Hacia unas averiguaciones ¿Y usted?

—Nado y tomo el sol. ¿Qué tal va su trabajo? —preguntó, ubicándose a su lado sin complejos

—Bien. Anoche le volví a ver en mi televisor.

—Salgo once horas semanales en un Canal, y casi veinte si cuenta las apariciones en el resto de cadenas. Supongo que sigue indagando la muerte de Linda —trago saliva— ¿No le parece que aquí pasan cosas raras?

—Por eso vengo, si le preguntara su opinión, ¿que me diría?

—Bueno —replico con cautela—, evidentemente he formado mi propia opinión.

—Usted piensa que Linda se cayo, o mas bien…Me refería, a sí cree que alguien tenía algo en su contra y la empujo.

—Desde luego que no —se interrumpió—, pero la versión del suicidio tampoco es muy convincente.

—¿Por qué?

—No encaja con su carácter.

—Entonces, que cree…

—Podría ser… –dudo si debía continuar— Me parece que ya ha tomado declaración a Karen Brown —alzo la cabeza buscando algún extraño pendiente de la conversación—. Rencores disimulados durante años, se me ocurre eso, empujarla, no creo ¡pero, que se yo!

—Sin embargo eran amigas.

—Amigas y enemigas. Las actrices saben representar su papel —añadió desconcertante—, parecen encantadoras, pero manejan a la perfección el arte del disimulo. Es su trabajo, ¿no cree?

Fue a buscar botellas de agua y las acerco. Exhibía un cuerpo escultural, bronceado y con abdominales bien marcados, un autentico atleta capad de saltar entre terrazas, pensó el policía, y si lucia aquel taparrabos, tampoco estaba falto de valor.

—¿Le apetece? —le alargo una botella— como le decía, las divas de Holywood esconden oscuros pasados.

—¡Podría aclararme eso!

—Empiezan muy jóvenes. Son guapas, les gusta cantar y bailar pero se ganan la vida haciendo stripper en locales de poca monta.

—Bueno. ¿Y qué?

—Linda, iba a los castings con la lección aprendida, al poco tiempo se caso con un productor y debuto en el cine. 

Según termino de beber el agua de la botella, abrió otra. Envanecido por la presencia del investigador, se sentó en el borde de la hamaca, apoyo los codos en las rodillas, y continúo la charla.

—Karen Brown, era diferente. En la universidad pertenecía al grupo de natación sincronizada y posaron en bañador para Sports Illustrated. Un director buscaba chicas para una cinta del Agente007, la vio y la selecciono.

—Ya.

—Como actriz, acataba las órdenes con facilidad y nunca se quejaba, yo diría que era más disciplinada. Después estudio arte dramático pero su carrera tuvo muchos altibajos.

—¿Y la rivalidad?

—En el vestíbulo del Plaza armaron una buena trifulca. Yo había ido invitado por el productor Neil Downey, casualmente coincidieron y digamos que se despeinaron —bebió otro sorbo y empezó a reír—. En nuestro oficio estas cosas pasan —continúo contagiando la risa.

De repente oyeron que la puerta principal se cerraba de un portazo. El Teniente se incorporo sorprendido y vio como Marion Bonner, con paso firme y movimientos ágiles, atravesaba el espacio que separaba la entrada de la gravilla.

—¡Enseguida vuelvo!

Salio disparado, pero cuando llegó ya había subido al automóvil. Aun le dio tiempo a ver como cerraba la puerta y arrancar veloz. Dave Koontz se quedo asombrado, pensó esperarla para arrestarla, pero recordó que los Bonner tenían contactos en el gobierno y conocían al Presidente, también podía enviarle una citación que la obligara a una inmediata declaración, pero eso podría estropear su acceso a la Mansión Bonner. Irritado fue en busca de la señora Goldberg

—Buenos días, Teniente.

—¡Quería hablar con Marion Bonner!

—Se ha ido. Ordeno que un coche, la esperara en la puerta principal. —respondió dejando claro para quien trabajaba.

—¿Va a volver? ¿Dijo adónde iba?

—Pues no. No dijo nada. La señora Bonner no suele dar explicaciones.

—Sí no se pone en contacto conmigo próximamente, la llamare para declarar a las dependencias de la LAPD.

—Le pasare el recado –respondió con poca convicción.

Regresó fastidiado, y buscando la manera de asustar a aquella golfa.

—Era Marion, se ha ido.

—Esa anda siempre fundiendo pasta —añadió Craig Butler. Echo otro trago y acabó la segunda botella. 

—Me estaba comentando la rivalidad de Linda Hamilton y Karen Brown

—Ah, si. Simple cuestión de celos, comprende —entonces se encogió de hombros como si no le quedaran recursos para expresarlo— Linda estaba casada con el productor y siempre elegía los mejores papeles pero el equipo técnico adoraba a Karen porque nunca causaba problemas.

—¡Que sabe de la desaparición de los objetos de Willie Coffman!

—No tengo ni idea.

—¿Y de  Jonathan Meyers? ¿Qué sabe de él?

—Jonathan, se dedica a la publicidad pero lleva años sin un trabajo fijo.

Los pájaros volvían a revolotear cuando apareció Vera Barnes con un sombrero en la cabeza, pareo y abalorios. Se dirigió a la otra punta de la piscina, colgó una toalla debajo de la sombrilla y perezosamente empezó a desnudarse. Al teniente Koontz le pareció que tenía buen tipo, aunque para su gusto estaba demasiado delgada.

—¿Y ella?

—Tengo entendido que solo desfilo dos o tres veces.

Se tiro a la piscina, hizo unos largos con bastante buen estilo y cuando acabó regreso bajo la sombrilla para vestirse. Enseguida se marcho, parecía que huía del sol, y si los saludo, ni lo notaron.

—Señor Butler, si recuerda algo importante llame a este número –dijo entregándole otra tarjeta.

 Definitivamente se levanto y se largo. Estaba harto de cotilleos, estaba harto de actores, locutores, asesinos y jueces, marcho sin saber adonde ir, se le paso por la cabeza visitar a Jenny, pero ocupada con el bebé, no quiso molestarla. Necesitaba calmarse. Comió algo en un fast food, y regreso al edificio policial. Después de una reunión, se quedo trabajando, luego repaso y guardo los folios y las fotos en sus respectivas carpetas,
 antes de salir.

 Sin rumbo, enfilo hacía las anchas calles de los barrios residenciales y sin querer  fue a parar a las inmediaciones del Dodger Stadium. Oyó unos batazos seguidos del griterío y vio gente que hacia cola en las taquillas comprando las últimas entradas. Escuchó una ovación en las gradas y tuvo ganas de entrar. Se lo pensó mejor, aparco en el parking y consiguió una de reventa a precio de oro. Durante el partido de béisbol le costo centrarse, pero paso un rato entretenido. Para evitar las aglomeraciones, se fue antes de que terminara y regreso a casa  recordando lo que disfrutaba acompañando a su padre. También recordó cuando se graduó en la universidad, su boda con Jennifer, los veranos en la playa sacando fotos de su preciosa Jenny, y todo eso.
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Pasó los días sucesivos atareando; dos muertes dudosas y un robo en el mismo edificio, merecían una exhaustiva investigación. Sin dudarlo se puso en contacto con otras jurisdicciones para recalar más información de las personas que habitaban en el lugar.

Empezó por el propietario, indagó en su pasado, sus negocios y su entorno, Anthony Bonner natural de Massachusetts, con una hija casada en Suiza de su primera esposa y dos hijos gemelos de la segunda residentes en Buenos Aires. Estuvo procesado en un par de ocasiones por implicación en sobornos a funcionarios públicos, revisando está información le quedaron algunos cabos sueltos y se preguntó, si debería efectuar un examen rutinario o pasarlo por alto. En cuanto a los inquilinos, Irwin Fisher era el que salía peor parado, acumulaba varias denuncias por traficar con obras de arte e intentos de fraude, su nombre aparecía en redadas de falsificadores, si bien dada la dificultad que supone confirmar la autoría de un cuadro, no tenia condenas en firme. Marion Bonner, antes de su matrimonio, emitía cheques sin fondos. El nombre de Craig Butler, figuraba en un listado de evasión de impuestos que finalmente no se pudo probar. A Linda Hamilton le habían retirado el carné y estaba fichada por conducción en estado de embriaguez. La señora Goldberg no aparecía en ningún registro, sin embargo, Jonathan Meyers tenía arrestos por hurtos.

Quiso localizarlo, pero había desaparecido. Después de varios intentos dio con él en Nueva York y mantuvieron una breve conversación telefónica

—Señor Meyers, ¿Qué tal le va?

—Voy tirando

—¿Qué hace? ¿A qué se dedica?

—Busco trabajo.

—¿Sabe que debe estar localizable?

—Ah, sí. Pienso regresar en breve a Los Ángeles.

Se disculpo atropelladamente, hubo unas interferencias y la línea se corto.

En cuanto al servicio, incompresiblemente la Mansión Bonner solo tenía un jardinero de plantilla, aunque disponía de una cuadrilla de ayudantes que se empleaban en épocas de poda. Repaso los contratos aportados por la agencia de colocación y cotejo los datos con los antecedentes policiales de cada miembro, salvo un par de delitos menores cometidos en fechas bastante anteriores, carecían de interés. El personal permanecía limpio, de su exhaustiva selección ya se habrían ocupado sus colocadores. Examinar los antecedentes de toda esa gente le llevo tiempo y aunque sabía que era necesario, el trabajo administrativo le aburría. Cuando ya no podía más, iba y venia a la maquina de bebidas o a la cafetería, añorando sus tiempos de patrullero.

Una mañana recibió la llamada del Capitán anunciando que estos casos se suspendían, aunque la causa seguiría abierta por si se producía alguna variable que arrojara más luz, o sea, que para acallar las habladurías se intentaban silenciar. Sin estar de acuerdo con esta decisión, no daba con la manera de oponerse. Estas muertes de gran repercusión ponían a la policía al servicio de los políticos, pensó fastidiado mientras ordenaba los dossiers. Con letras grandes estampo en el exterior “Caso no resuelto”, y fue a depositar ambos expedientes a pasivos.

 Los pasillos de la LAPD eran un constante ir y venir de agentes ajetreados. Portador de documentos que parecían importantes, a medida que cruzaba estancias los delincuentes que esperaban para declarar lo miraban con curiosidad. Aguardaban turno sentados por los bancos y sin nada mejor que hacer, mataban el aburrimiento. Con los ascensores ocupados, accedió al mundo subterráneo enfilando una escalera que terminaba en los sótanos.  Los Archivos de la Comisaría estaban ubicados al final de un pasadizo, llamo, enseño la placa y saludo al oficial que leía unos diarios deportivos. En el mostrador registraron la visita en el libro de entradas y avanzaron por las filas de estanterías; multitud de expedientes rotulados con documentos de casos resueltos, sin resolver o aparentemente resueltos se almacenaban bajo el polvo. Entre mortecinas luces de fluorescentes buscaron los lugares correspondientes, clasificaron los papeles alfabéticamente, los introdujeron en cajas de metal y las colocaron por las repisas. Olía a cerrado, en escasas ocasiones accedía a ese almacén tan deprimente, casi parecía un depósito de cadáveres. Finalizado el trámite recogió los recibos, se despidió del agente que custodiaba y regreso descontento.

Oficialmente se acabaron las averiguaciones aunque por su cuenta, pensaba seguir investigando. Furioso, se dirigió a la Mansión Bonner, detuvo el vehiculo derrapando y el guardia asomo la cabeza asustado. Abrió la verja de par en par, cuando hubo pasado la puerta se cerró y más despacio atravesó el camino. Antes de que llamara al timbre salió una criada, subió los pocos escalones y en cuanto ella se dio la vuelta, ascendió sin hacer ruido. Como no había nadie a la vista llegó hasta el umbral del segundo piso.

—¡Ayyyy!

Karen Brown se sobresalto, pero Dave Koontz también se quedó asombrado al ver la habitación salmón prácticamente vacía. De las paredes habían desaparecido las fotografías de Linda, los armarios estaban vacíos y por el suelo solo quedaban un par de cajas. Tenía un aire bien distinto a cuando la visitó las veces anteriores,

—Perdón, ¿la he asustado?

—¡Uff!, Sí.

—¿Va todo bien? —preguntó después.

—Mucho trabajo —respondió ella—. Casi he acabado, pero aun me falta redactar cartas de agradecimiento a las personas que asistieron al funeral y a los medios de comunicación que publicaron la noticia.

—Quería ver a Marion Bonner y a Irwin Fisher, pero de pronto se me ocurrió venir a saludarla.

—La cuestión es que…—Se quedó en silencio pero sus gestos fueron expresivos— ¿No sabe lo del pobre Irwin?

—No. ¿Qué?

—Han recluido a Irwin Fisher en una institución para enfermos mentales —enrojeció ligeramente y sin saber por donde continuar cambio de tema—. ¿Vendrá a la cena que organizan los dueños de la casa?

—No creo. No he recibido ninguna invitación.

Salieron a la terraza. Ninguno de los dos quiso acercarse a las barandillas elevadas, no obstante disfrutaron de un paisaje de verdes jardines y colinas lejanas. Mientras lo contemplaban, vieron venir por el camino el coche de Marion Bonner. Se despidió satisfecho porque a pesar de todo, no habría echo el viaje en balde.

—Aja, ¡Por fin he dado con usted! —le espeto nada mas parar el vehiculo. 

Pareció contrariada. La estudio de arriba abajo, encaramada en botas de tacón remataba el atuendo con en una falda corta del mismo color, los muslos le quedaban al aire y era difícil no mirarlos. En los asientos del coche quedaron amontonadas varias bolsas.

 —¡Perdone mi intromisión! —repitió mas calmado.

—¿Me esta investigando?

—Más o menos. 

—¿Tengo que llamar a mi abogado?

—Todavía no, señora Bonner. Le he dejado varios mensajes y usted no me llama. ¡Podemos hablar ahora!

—Parece que no tengo escapatoria, aunque si le digo la verdad estoy cansada, —hizo un gesto significativo—. Recorrer Rodeo Drive visitando tiendas, es agotador.

—Ya.

—Se pierde la noción del tiempo.

—No me imagino que sea un trabajo muy duro —respondió él.

—¡Pues lo és! ¿Que se le puede regalar a alguien que lo tiene todo? —añadió encogiendo los hombros.

Apareció la señora Goldberg y sus manos huesudas se llevaron los paquetes de reciente adquisición.

—¿Se fía de ella? —preguntó cuando hubo desaparecido.

—La verdad, no tengo ninguna queja. Se esfuerza mucho para que todo este a punto —zanjó el asunto. 

—Sin embargo, ha habido un robo ¿Hablamos aquí o en el interior?

—Aquí mismo, si no le importa. 

—Como quiera —respondió molesto—. El otro tema, es si usted cree que Linda, ¿se precipito por la terraza voluntariamente?

—Eso lo podrá contestar mejor Karen, eran intimas amigas —denegando con la cabeza su bonito cabello se desplazaba por los hombros.

—Pues, yo creo que no eran tan amigas.

—Es cierto que entre ellas discutían, la amistad tiene esas cosas. En cuanto a Willie, cuando pasó aquello… —gesticuló con las manos— estuve fuera, ya lo sabe.

Se resistía a colaborar, si bien no dejo de contestar ninguna de las muchas preguntas que le hizo. Al Teniente, a pesar de las respuestas intrascendentes le pareció que la frívola no tenía un pelo de tonta, y se despidió con una reverencia. La señora Goldberg regreso cuando se marchaba y le entrego un sobre.

—Los señores organizan este sábado una velada musical —añadió —, cuentan con su asistencia.

Al llegar a casa, saco la invitación de la americana y sin leerla la arrojo encima del frutero. Que se propondría el señor Bonner organizando otra fiesta, pensó. Como no dio con la solución, se le ocurrió que sería para distraer a los invitados y facilitar el olvido de los trágicos sucesos ocurridos. Dadas las circunstancias debería acudir y confió en que esta vez, los acontecimientos se desarrollaran de forma mas tranquila.
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  CAPITULO 25

A la hora mencionada, Dave Koontz estaba de punta en blanco en la verja de la Mansión Bonner. El guardia de seguridad abrió los barrotes y los goznes chirriaron en la oscuridad.

—¡Viene a la fiesta, verdad! Esta noche llegan pocos invitados —anunció complaciente.

Aparco en la zona trasera y antes de entrar al edificio decidió dar una vuelta por la piscina. Sus pisadas crujían en las piedras rastrilladas. La vegetación formaba sombras grotescas cuando atravesó la franja iluminada por halógenos y sin querer, choco con muebles fantasmales. Paró en seco por si acaso lo seguían, miro atrás sin ver a nadie, miro el cielo y tampoco vio estrellas. Acelero el paso y ya sin entretenerse más, se dirigió a la residencia.

Los convidados conversaban en grupos tomando aperitivos por el salón. Un camarero se apresuro con la bandeja, asió una copa, intercambio saludos y las personas nuevas le fueron presentadas. Craig Butler, lucia una americana roja, vaqueros y zapatillas de deporte. En ese momento, sostenía con temple un cóctel mientras mantenía conversaciones con Mike Evans y Nathan White, oyó la frase “semejante idea” y todos rieron. No consiguió averiguar a que se estaban refiriendo. 

—El almuerzo esta servido —anuncio la señora Bonner.

Los reunidos se dirigieron al comedor, se distribuyeron alrededor de la mesa oval y comprobaron las tarjetas para ir a ocupar su lugar. Descubrió complacido que le habían asignado un sitio al lado de  Karen Brown. 

—¿Es usted aficionados a la opera? —preguntó  el joven escritor Steve Shelton sentándose al otro lado.

—Pues sí.

—Sabe, al terminar la velada actuara una soprano —aviso mientras se quitaba las gafas y las limpiaba despacio—. La opera sigue siendo para unos pocos, para un público selecto y los Bonner son grandes aficionados.

La cena resulto animada, los camareros se desplazaron silenciosos llenando la mesa de manjares. Uno de los asistentes que no conocía, era un cirujano estético de tez bronceada y cabellos blancos, que con su hablar pausado hizo las delicias de los presentes dando todo tipo de información sobre su trabajo. El comensal soñado de cualquier convite tenía sentada a su lado una joven de color chocolate, a la que todos halagaban porque resultó ser una famosa modelo. Un abogado serio y un broker completamente calvo completaban la mesa. El resto eran los habituales de la Mansión Bonner. 

—¿Como va su trabajo? –preguntó el joven escritor en uno de los momentos—. ¿Hay alguna novedad? ¿Ha averiguado algo?

—Todavía no —callo en seco—, mejor, hablemos del suyo, de su trabajo.

—Escribo sobre las intrigas de la vida —respondió riendo—. Amores imposibles, traiciones, fortunas extrañas, asesinos infiltrados. ¡Mire a nuestro alrededor, hay un montón de argumentos!

 En vez de responder, se dedico a estudiar a los presentes, con el fin de retener cualquier detalle digno de observación. En sus pensamientos estuvo de acuerdo que aquel grupo daba para mucho.

—Usted  frecuentaba a las actrices. Tengo entendido que acudían al mercadillo de libros viejos.

—Oh, sí. Buscando por las paradas se pueden encontrar libros usados, películas antiguas y CD muy interesantes.

—Solían ir todos juntos ¿Linda Hamilton, Karen Brown, Mike Evans, y usted?

—Sí, a veces participaba alguien más, pero los habituales éramos nosotros.

—Usted no vive aquí.

—No, Teniente. Mike y yo vivimos en Griffth Park —hizo un gesto con la barbilla señalándolo—, no puede incluirnos entre los sospechosos. 

En ese preciso momento Karen Brown requirió su atención y se volvió hacia el otro lado.

—¿Se esta divirtiendo?

—Desde luego. Ahora que ya han pasado los días, supongo que se siente mejor. —dijo intentando que disfrutara de la conversación.

—La echo mucho en falta.

—¿Cual era su relación con Linda?

—Teníamos una relación entrañable —mantuvo una mirada melancólica—. Además hablábamos mucho porque conocíamos a la misma gente.

—La prensa anda por ahí aireando sus amores. ¿Todo lo que se dice es cierto?

—Con frecuencia te enamoras de la persona equivocada y Linda no era una excepción. Abandono al productor Neil Downey por un saxofonista del Hotel Plaza, y casi se cargan la orquesta del local —apoyo el cigarrillo manchado de carmín en el cenicero—. Ambos plantaron sus trabajos para irse de crucero, ella dejo la película que estaba rodando y se vieron obligados a terminarla con otra actriz, evitando los primeros planos, claro. ¿Pero, por qué le cuento todo esto?

 —Porque se lo estoy preguntando —respondió interesado.

—Al cabo de unos años se cruzo en su vida aquel tenista argentino, seguramente habrá oído hablar del turbio asunto. Linda acabó arruinada y casi da con los huesos en la cárcel.

Mientras hablaba apoyo una mano en el brazo del Teniente y mantuvo su mirada, aquella eventualidad hizo que el corazón le latiera de manera apresurada.

—¡Es verdad, siempre le gustaron demasiado los hombres! ¡Sobre todo los hombres guapos!

Ambos se echaron a reír ruidosamente y el resto de comensales los miraron extrañados. Se sentía halagado por las atenciones de aquella mujer exquisitamente bella y exquisitamente educada, a cualquier hombre le hubiera sucedido lo mismo. Lo pensó dos veces pero al fin se decidió.

—Quería preguntarle algo ¿le gustaría que algún día pasara a recogerla para visitar el mercado de libros viejos?

—¡Oh! ¡Seria estupendo! —su rostro perfecto de tez blanca, se animó con una sonrisa.

—Entonces, la llamare.

Las camareras retiraban la vajilla con cuidado; cambiaron los ceniceros, depositaron nuevas copas y se marcharon silenciosas. Steve Shelton se levanto disculpándose y desapareció. Jonathan Meyers también fue uno de los primeros en abandonar la mesa, andaba un poco encorvado, deambulo sin rumbo, hasta que lanzando un suspiro se hundió todo lo que pudo en un sofá.

El cirujano estrella se le acercó decidido a interrogarle.

—Encantado de conocerle, teniente Koontz. Todo el mundo habla de esas muertes. ¿Avanza su trabajo?

—Nuestras investigaciones son confidenciales. Los accidentes…

—¿Accidentes? Ahí voy, ahí voy porque para saber hay que preguntar –añadió  sonriente—. ¿Y a quien podría preguntar? Pues a la policía o a los que los mataron.

—Efectivamente. No lo había pensado —replico algo incomodo.

—¿Tiene idea de lo que ocurrió? Es que sí no empiezan a aclararse pronto las cosas no pararan las habladurías. Son dos muertos muy conocidos, y ya sabe lo que a la gente le gustan los escándalos.

—Lo siento. No puedo ofrecer más detalles.

—Lo entiendo —volvió a sonreír—. Hablemos de otra cosa, sabe, yo también adoro a las actrices. Son clientas mías, tienen una personalidad tan frágil…por eso son tan moldeables.

—¡Tal vez tenga razón!

—Me han dicho que estas en concreto, pasaron de odiarse a muerte a ser grandes amigas. ¿No le parece maravillosa esa mutación?

Se desentendió como pudo. Cuando servían los licores emergió una voluminosa soprano, el señor Bonner hizo la presentación y realizo una breve mención de su biografía. Mientras hablaba, Dave Koontz se entretuvo en mirar los afilados rasgos de Marion, pero ella se dio cuenta y sus miradas se cruzaron, percibió desafió. Acabada la introducción hubo aplausos, luego todos se acomodaron.

 Los criados habían desaparecido, el pianista ocupo su lugar y en medio de un gran silencio comenzaron unos fragmentos de Puccini. Un espejo barroco colocado enfrente multiplicaba la luz, y reflejaba a los presentes, de cara al espejo, el policía observo su aspecto deportivo aunque ya empezaban a dolerle las articulaciones. La soprano continúo con Mimí de La Bohéme y por toda la casa sonó su portentosa voz. Los asistentes, escuchaban absortos aguantando casi sin respiración pero en un momento dado, emitió un agudo y una copa se rompió sin que nadie la tocara. La sorpresa fue general, se quedaron estupefactos, salvo ella, que continúo cantando como si nada. Al dar la nota alta el cristal no pudo resistir las vibraciones y se fragmento, la placidez también se rompió en mil pedazos, a pesar de que la diva, hizo lo posible por mantener la calma. Un suave murmullo se hizo evidente si bien las teclas del piano prosiguieron con el acompañamiento, pero todos miraban como hipnotizados los trozos de vidrio. La tensión contagio el ambiente, cuando el Teniente descifro sus miradas, detecto miedo. 

Termino cantando con pasión una historia de amores del repertorio de Don Giovanni, pero llenos de desasosiego ya nadie la escuchaba, debido al perturbado ambiente de los últimos meses, una simple resonancia había sido capaz de desestabilizarlos. Sonaron unos aplausos apresurados y la actuación acabó tan precipitada que no llegaron a cantar el dueto que tenían preparado. Evidentemente todos deseaban salir de allí.

Apareció un camarero con guantes, que recogió los cristales rotos, y limpio la mesa. La cantante de opera y el pianista se despidieron, una mezcla de sorpresa y recelo se extendió entre los invitados que también optaron por marchar. A lo lejos, el pabellón de los criados permanecía iluminado. La noche era oscura pese a la luna llena, la neblina se congregaba entre los árboles. Cuando accedían a los coches se oyó un inquietante silbido.

—¿Han vuelto los búhos?


—¡Yo no oigo nada!

—Mira sí. Escucha…

—Ah, sí.

—Vigile, Teniente. Aquí podría ocurrir cualquier cosa. —dijo Nathan White antes de subir al coche— ¡Y probablemente ocurrirá!

Aunque intentaron aparentar calma. Los automóviles regresaron veloces bajo el cielo encapotado que cubría la ciudad. Las noticias de la radio no avanzaban ninguna catástrofe, no obstante sabía que las habladurías sobre los sucesos de la Mansión Bonner continuaban presentes en los medios.

 




 CAPITULO 26

Debía ponerse a trabajar sin dejarse vencer por las contrariedades. En la Unidad de Fraude y Estafas seguían sin novedades. Le comunicaron que habían establecido dispositivos de control en el aeropuerto de Los Ángeles y habían pedido ayuda a los colegas de la Interpol. Concienzudamente enviaron correos con fotos del botín a los diferentes Departamentos de Policía del Estado y de otros países. Los mitos gozan de admiradores por todo el mundo y las piezas sustraídas antes de la subasta de Julen's Auction podrían aparecer en cualquier lugar.

El teniente Koontz citó en la comisaría a Jonathan Meyers. A primera hora, el fotógrafo asomó su rostro alargado enseñando un sobre que llevaba en la mano.

—¡Ah! ¡Ya está usted aquí!

Vestía vaqueros gastados, botas lustradas con grasa de caballo y una camisa demasiado grande para su cuerpo enclenque.

—Sí. Aquí tiene… —tiró el sobre, y por la mesa se extendieron los retratos  de una serie numerada con las piezas desaparecidas.

—¡Ha traído las fotografías! ¡Vamos a ver!

No quiso decirle que esas fotos, con información adicional, ya obraban en su poder.

—Sé que sospechan de mí –soltó de improviso con una desdeñosa sonrisa.

—No. No hay ningún motivo

—Me temo que todos piensan que soy el principal sospechoso del robo.

—¿Le molesta?

—Bueno, ya estoy acostumbrado.

—¿Por qué iba a serlo? Usted trabaja…

—Sí, fotografió estrellas de cine y de la música para campañas publicitarias.

—¿Sospecha de alguien?

—No sé. Cada lote se acompaña de un certificado de autenticidad —añadió—. Es difícil sacarlos a la venta.

—Ya.

—Oiga, creo que alguien los tiene escondidos.

—En realidad, le he hecho venir por otro asunto. Tiempo atrás surgió el rumor de que algunas canciones de Willie Coffman contenían mensajes subliminares, adoración al diablo y cosas de esas.

—No sé de dónde surgió semejante idea, pero ciertamente despertó morbo.

—¿Pertenecía a alguna secta? Ya me entiende….

—¡No, hombre, no! Alguien inventó ese bulo para aumentar las ventas.

—Sé que está ocupado y no abusaré de su tiempo. Pero ¿qué me puede decir de Linda Hamilton y Karen Brown?

Permanecía en pie ante el escritorio, sin atreverse a sentar, le recordaba a ese tipo de personas que por su falta de naturalidad ya parecen sospechosos. Para empeorar las cosas pretendió que apenas las conocía. Al final admitió que les hizo algunas fotos.

—Hace tiempo, les hice un reportaje para no sé qué revista.

—Lo sé.

—No niego que entre las sesiones mataban el rato peleándose por naderías, pero cuando posaban parecían amiguísimas. ¡Es lo que tienen las actrices: saben disimular! —incomodo, miró el reloj como si tuviera ganas de irse—. En cuanto al robo, yo no le puedo decir nada.

—¡No tienes que preocuparte, hombre!

Le dejó marchar. Caminaba desgarbado, desgraciadamente parecía un auténtico sospechoso.

Los Ángeles, una gran urbe, capital de numerosas oficinas y estudios de cine. Dave  Koontz conducía por la autopista y saludó a unos patrulleros que venían en dirección contraria, poco a poco fue abandonando el tráfico y los ruidos para adentrase en las lujosas urbanizaciones esparcidas por las colinas del Monte Sacramento. Encontró al jardinero en ropa de faena. Se acercó a él, plantaba flores en un parterre  y como forma de iniciar la conversación, alabó su tarea.

—Las plantas son como las personas: si se encuentran bien en su medio vivirán, y si no, morirán.

—Salvo que alguien las mate.

El hombre se quedó un rato en silencio, probablemente cavilando si aquella respuesta había sido dicha de manera malintencionada.

—¿Quiere ver algo curioso? Venga, por aquí. Seguro que nunca ha visto nada igual. 

Se alejaron al extremo de la finca, caminaron hacia una extensión donde no se veía gente y le mostró un pequeño cultivo de plantas carnívoras.

—¡Que ocurrencia!

—Los hijos del señor Bonner les dan de comer gusanos.

—¿Y cuando ellos no están?

—No se quedan sin comer. El olor de la planta atrae a sus presas, si el animal roza las hojas queda atrapado, porque automáticamente se cierran.

—¿Entonces…?

—Cae en un líquido corrosivo y se acabó todo  –concluyó.

La plantación de atrapamoscas parecía un inofensivo sembrado. El Teniente comprobó su voracidad y ya sin hablar más, abandonaron el lugar. Un largo Cadillac aparcaba en la entrada principal del edificio. El forzudo chofer ayudó a descender a Irwin Fisher, lo sentó en una silla de ruedas, desdobló una manta y con cuidado le tapó las piernas.      

—¡Espero que no se haya sentido demasiado solo! —exclamó la señora Goldberg acudiendo a su encuentro.

 El célebre falsificador parecía distraído observando a su alrededor. Después de pasar unos días en la unidad de crónicos de un centro psiquiátrico, le dieron el alta, aunque regresaba convaleciente. Salieron otras criadas y entre todas, empujaron la silla por la rampa que daba entrada a las cocinas. El investigador siguió al cortejo y se quedó mirando cómo el Cadillac desaparecía veloz. Luego dio una vuelta por las instalaciones haciendo tiempo para que el señor Fisher se acomodara, y cuando le pareció oportuno entró. Una criada con pasos precisos lo acompaño a la suite del pintor. Lo encontró revisando la correspondencia.

—¡Hola! ¡Me alegro de su regreso! Debo hacerle unas preguntas, no me queda más remedio, pero seré breve.

—Ah, ¡pensé que ya se habría marchado! —dijo la señora Goldberg.

—La noche en que Linda cayó por la terraza ¿usted qué hacía?

—Yo no bajé a la fiesta. Me quedé aquí  —sujetaba entre las manos un catálogo de Sotheby´s, pero lo dejó a un lado.

—¿Todo el tiempo? Porque yo miré, y usted no estaba en esta habitación.

—Puede que subiera al taller. Tengo la costumbre de vigilar cómo secan las pinturas.

—El señor, padece perfeccionamiento obsesivo: necesita controlar constantemente lo que pinta —añadió la señora Goldberg intentando arreglar la situación.

—¿Seguro que no estuvo espiando? 

—No —movió la cabeza a ambos lados.

—Pero usted espía, ¿verdad?

—¡No! ¡No! 

—Si vio a alguien saltar por las terrazas o en los pasillos debe decírmelo ahora. De lo contrario correrá un grave peligro.

—El doctor Parsons está a punto de llegar —manifestó ella de improviso.

—Enseguida acabo y ya no lo molesto —mencionó obviando la interrupción del ama de llaves—. ¿Vio a alguien? ¿A quién vio?

Sin dejar de mirar a la señora Goldberg denegó con la cabeza.

—¿Usted sabe algo de los objetos de Willie que desaparecieron?

—No, pero le diré una cosa. Es más fácil detener a los autores que encontrar las obras, al menos en el tráfico de arte.

—Creo que hace unos años usted fue arrestado cuando intentaba vender un cuadro falso.

—Un episodio muy desagradable del que gracias a los abogados del señor Bonner salí bien librado

—¿En qué sentido?

—Bueno, ya sabe…, los abogados y todos esos líos… —entornó los ojos como si pensara—. De todas formas, cansado de buscar clientes, he llegado a destruir algunas obras interesantes.

—Me interesan solo los lotes desaparecidos. ¿Usted conoce el lugar donde podrían estar?

Se encogió de hombros. Aunque la mirada era lúcida, sus ojos aparecían cansados.

—No. Ni idea.

—Bueno, no les molesto más —dijo dirigiéndose a la señora Goldberg, que pareció aliviada— ¡Me voy! Recuerde lo que le he dicho.

 




 CAPITULO 27

Era festivo y olía a primavera.

Dave Koontz se duchó tatareando una canción. Se afeitó despacio, eligió una camisa nueva y se colocó la flamante americana. Salió del dormitorio pero regresó para verse en el espejo; contempló a un hombre alto y bien parecido, en conjunto quedó satisfecho. Después silbando y con el coche recién lavado se dirigió a recoger a Karen Brown.

—¡Hola! –saludó. Estaba radiante y parecía de magnifico humor.

—Encantado de verla de nuevo, —exclamó levantándose precipitadamente del asiento del recibidor—. Ha sido muy amable en aceptar mi invitación.

El cielo era de un azul intenso, sin una nube. Al salir de la Mansión Bonner se detuvieron junto al seto observando cómo las perseverantes ramas crecían alterando sus formas. A lo lejos divisaron al jardinero ocupado en limpiar la piscina y comentaron el hecho de que una sola persona cuidara aquella finca donde había tanto trabajo. Craig Butler frenó cerca de ellos. Conducía un deportivo de gran cilindrada cuyos neumáticos chirriaron en el pavimento. Lucía otra de sus americanas de colorines, desde luego, este hombre no conoce la ropa sobria, pensó el policía.

—¡Buenos días! —saludó despreocupado.

—Vamos al mercadillo —explicó Karen— ¿Quieres venir con nosotros?

—¡Hum! Cielo, me voy a trabajar. Pero hace bien en acompañarla, en esta ciudad, las mujeres bonitas necesitan protección —añadio con su bien modulada voz. Echó una ojeada al reloj de pulsera y arrancó.

En el Mercado de los Libros Viejos soplaba brisa, aunque el sol provocaba un agradable calor. Una apacible calma envolvía los tenderetes, y estuvieron paseando entre los puestos callejeros que ofrecían material de segunda mano deteniéndose en los más interesantes. En una caseta encontraron una de las primeras películas que rodó Karen y con nostalgia, la compraron. Cansados de andar se dirigieron a almorzar  al Centró Comercial The Westfield´s, y acabaron tomando café en la terraza de un Starbucks.

—Fue un mareo de película, una de las peores que rodé. Aun así los ingresos en taquilla resultaron aceptables –añadió rebuscando en el bolso hasta encontrarla— ¡Tenga, se la regalo!

El Teniente leyó la carátula y se mostró encantado. Permanecían en sosegada conversación cuando se originó un incidente; un viejo autocar se detuvo delante de ellos. Ayudados por el guía, bajo una fila de jubiladas y jubilados interminable.

—Parece... Parece Karen Brown ¡No! ¡No es posible! ¡Pues claro que és! ¡Es ella!

Las mujeres corrieron a acercarse y se detuvo un segundo autobús con más jubilados asomando las cabezas por las ventanillas. Entre un gran estrépito de voces comenzaron a apearse y también se aproximaron. Dave Koontz observó el tumulto estupefacto. Ella apoyó la barbilla entre sus manos sin parar de reír pero luego compartió fotos y firmó autógrafos. Los chóferes hablaban de sus cosas. Las marujas escribían postales, consumían refrescos y lo pasaban en grande. Los vendedores ambulantes se añadieron intentando colocar los objetos de artesanía. En un momento estaban rodeados y de pronto el Teniente se impacientó, se levantó y ayudó a Karen a levantarse. Con disimulo la cogió del brazo y empezaron a caminar.

—¿Cómo puede soportar esto?

—Ahora tengo más serenidad y soy más cordial —respiró profundamente—. Cuando eres famosa la gente se comportarse de una manera extraña, como si fueras especial.

—Bueno, no se preocupe por eso. Lo podré soportar…

—La popularidad te distancia del resto de personas. Mi marido también se queja, pero aprendes a vivir así.

—¿Su marido?

—Mi esposo, sí. —añadió colocándose las gafas de sol.

—¿Cómo? ¡No sabía que estuviera casada!

—Sí, sin duda. Lo sabe muy poca gente.

—Vaya… Bueno... Pues…

Cuando atravesaban la entrada del Centro Comercial Westfield´s Sherman Oaks Fashion Square toparon con Marion Bonner y Vera Barnes,  que salían cargadas con bolsas de Armaní y Louis Vuitton, si bien parecían ligeras de peso.

—¡Hola! ¡Qué sorpresa!

—No sabemos dónde hemos dejado el coche ¿Podéis ayudarnos a buscarlo? —preguntó Vera después de saludarlos.

—Si nos ayuda a encontrar el coche, nosotras le ayudamos a encontrar al asesino —añadió la otra soltando una carcajada.

—¡Cállate, Marion! ¡Cállate! –intervino Karen precipitadamente.

Se estableció un incomodo silencio. Dave Koontz las miró asombrado: hay mujeres capaces de decir tonterías sin reflexionar, pensó. Balanceando las finas caderas cruzaron el aparcamiento, las dos siluetas marchaban delante embutidas en pantalones ajustados, a su alrededor, familias y grupos de adolescentes cargaban los coches con bolsas del supermercado.  Hasta que dieron con el vehículo. 

—No teníamos intención de comprar –manifestó Vera intentando salvar el malestar— ¡Solo hemos venido a pasar el rato!

—No gastamos a lo loco, pero tampoco nos privamos de algún capricho —se justificó otra vez. 

Se iban muy bien provistas. Marion Bonner  al volante, se colocó las gafas, dijo algo, soltó otra carcajada y arrancó. Cuando el vehículo se alejaba, Vera Barnes saco el brazo por la ventanilla. Otra vez venga reír.

—¡Para que digan que el dinero no da la felicidad! –exclamo el policía

—La verdad es que eres igual de infeliz, pero las comodidades lo arreglan bastante  —corrigió Karen– ¿Qué te hace feliz a ti?

Como no supo qué contestar, siguieron caminando en silencio. Se sentía irritado.

—Demos un paseo por aquí –se le ocurrió decir, por decir algo.

Una suave brisa mecía las palmeras. Paseando, llegaron hasta las Avenidas donde se ubican selectos locales para escuchar música de jazz. Durante el recorrido se cruzaban con personas que los miraban de reojo. Parece que las vidas de las actrices fuera de las pantallas interesa al público de forma irresistible. Al finalizar la tarde, cuando el sol amenazaba con desaparecer, los bares se llenaron. Entraron en una coctelería y se encontraron con un ambiente cálido de música suave. En la terraza del club, famoso por sus cócteles se instalaron en una mesa, pidieron unas consumiciones y disfrutaron de una romántica charla entre sutiles miradas, hasta que empezó a oscurecer y en el cielo apareció la luna. 

Condujo con celeridad. Atrás dejaron los neones centelleando y aparcaron en la puerta principal de la Mansión Bonner.

—He pasado un día muy agradable —dijo para despedirse.

—Yo también. ¿Puedo llamarla otra vez?

—Sí, por supuesto —se giró sonriendo. Él se acercó todavía más y se inclinó peligrosamente... 

Entonces escucharon un ruido y ya nada fue lo mismo.

—Chisssst……Chissst

Al principio creyó que no había oído bien porque parecía un disparo. Era un disparo. La detonación fue seca y corta. Dave Koontz y Karen Brown se miraron extrañados. Sin pensarlo abandonaron el coche, golpearon la puerta del edificio y atravesaron el corredor tropezando en los valiosos muebles.
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En el primer piso, dando un portazo el rico financiero salió de la estancia. Ataviado con traje y zapatillas de estar por casa, empuñaba una automática visiblemente trastornado.

—¡Maldita zorra!

—¡Suelte el arma! —gritó el teniente Koontz intentando mantener el aplomo.

En estado confuso dio unos pasos atrás. Puso el dedo en el gatillo, levantó la mano que aferraba la culata y se acercó el cañón a la sien.

—¡Señor Bonner, entrégueme el arma!

Sus ojos brillaban enloquecidos. Pero detectó miedo en la mirada y aprovechó para desarmarlo.

—¡Déme el arma! 

—¡Devuélvamela! Que la mato y me vuelo la cabeza —amenazó fuera de sí.

—Se la devolveré.

Una vez confiscada, sin perder la calma desmontó el cargador, retiró los cartuchos y los guardó en su bolsillo. La pistola emitió un seco chasquido que se confundió con el ruido de la puerta de la suite de la pareja. La señora Bonner, detrás, ya no reía y cerró desapareciendo tan rápidamente como había aparecido. En el cuarto anexo de ricos muebles y gruesas alfombras, el señor Bonner deambulo indeciso y fue a desplomarse en uno de los sofás. Meneando su voluminosa cabeza, respiraba ruidosamente. 

—¿De quién es la pistola?

—Es mía. ¡Un día me pego un tiro! –anunció furioso. 

Con paso firme atravesó el vestidor y golpeó la puerta del dormitorio conyugal. Entró con cuidado y se puso a comprobar que no hubiera nadie más: buscó por el aseo, debajo de la cama y dentro de los armarios.

—¡No quiero morir! —exclamó ella excitada.

—¿Se ha asustado?

—Sí, un poco. Ha visto, me ha disparado con la pistola.

La señora Bonner apoyada en el cristal que daba a la terraza aún tenía la cara descompuesta. Envuelta en una bata de raso fumaba un cigarrillo bien quieta.

—¿Qué busca? —preguntó.

          El policía, continuó caminando por la estancia de enorme tamaño, hasta que encontró el casquillo incrustado en un escritorio inundado de papeles.

—¿Quiere denunciar?

—No…, no es necesario.

—¿Necesita algo?

—No, no. Nunca me han gustado las armas –en los labios rojos asomó un inicio de sonrisa—, hacen un ruido espantoso.

Estudiaba su reacción pero ella volvió a colocarse junto al ventanal y se quedó de espaldas apoyada en el cristal. Salió cerrando la puerta con cuidado para dejarla con sus pensamientos

—¡Nos vendría bien una copa de algo! —añadió al regresar.

Se fue directo al minibar y preparó dos whiskys generosos. Lo conveniente era tomar asiento, echar un trago y escuchar.

—La muerte me persigue como mi sombra —dijo el señor Bonner cuando pudo hablar—. Pedí la licencia de armas para protegerme aunque nunca la había usado. No es que me sienta amenazado, no, no es eso. Pero la delincuencia aumenta de forma alarmante.

Aunque parecía reponerse, consciente de la tensión del momento y conocedor de su fuerte personalidad, el teniente Koontz permaneció callado, sin contradecirlo.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó.

—Conflictos conyugales —el financiero vaciló al levantarse un poco mareado—. Ahora, si me lo permite, voy a retirarme a descansar a alguna de las habitaciones que aún quedan vacías.

—Precisamente ya me iba. Estaremos en contacto.

Salió sin volver la cabeza. De la señora Goldberg, ni rastro. Algunos miembros del servicio recorrían con excusas los pasillos intentando averiguar lo sucedido. Cuando pisó la calle estaba exhausto. Vaya cuadrilla de locos, pensó para sus adentros. Un búho ululó en la oscuridad, su canto parecía salir de las profundidades del bosque. Esta vez, lo oyó con claridad. La luna llena iluminaba la calzada cuando subió al vehículo, arrancó rascando las marchas y avanzó por la carretera que conducía a barrios más modestos, donde se ubicaba su domicilio.

 El domingo se despertó intranquilo, como si algo no fuera bien, y quiso ver a Jenny. El bebé solo comía, dormía y había engordado. Por la tarde acompañó a  Edgar Stang a la final de la liga de béisbol entre los Dodgers y los Yankees. El aire del Stadium les curtió la piel y pudieron disfrutar de un excelente partido. Al regresar, Jenny cogía las manitas del niño y las palmeaba, la criatura reía. Luego lo dejó encima de la alfombra y tambaleándose trato de incorporarse. Avanzó casi un paso hasta derrumbarse y ante semejante progreso, los padres le colmaron de elogios. Acabaron la jornada mirando un documental por la tele, mientras discutía con Edgar, si la cerveza tenía mejor sabor en lata o en botella.

—Te veo contento —exclamó de pronto— ¿Has pensado en volver a casarte?

—¿Para qué? Soy feliz así.

No obstante, días después volvió a quedar citado con Karen Brown en una pequeña brasería francesa famosa por sus exquisiteces. Para la ocasión se vistió con elegancia, se anudó la corbata, dio una ojeada al espejo y se volvió a enderezar la corbata hasta que quedó satisfecho. Tenía una cita romántica, una familia agradable, un buen trabajo, su salud era excelente y con su sueldo podía permitirse bastantes lujos, incluso disponía de más dinero del que podía gastar. No obstante tuvo que reconocer que el asunto de la Mansión Bonner seguía preocupándole. 

—¡Cariño, me alegro tanto de verte! 

Con esta salutación, el maître del local dejo lo que estaba haciendo y avanzó para recibir a Karen Brown. Nada más entrar acapararon todas las miradas, pero enseguida los ubicó en una mesa discreta. Durante la cena, ninguno de los dos quiso comentar nada acerca del incidente de los Bonner, pidieron un buen vino y se dedicaron a flirtear descaradamente.

—Me gustaría que todos los hombres se enamoraran de mí —dijo ella. Tenía voz de cazalla, pero a Dave Koontz le pareció tan dulce como su mirada.

—¡Ya lo están! —respondió casi sin darse cuenta—. Su esposo debe sentirse celoso.

—¡Muy celoso! Alfredo es de origen italiano —rió elevando la copa, con la intención de volver a brindar—. ¡Bueno, vamos a disfrutar de la vida, al fin y al cabo no saldremos vivos de ella!

—¿También es actor?

—Sí, un buen actor. Está en Nueva York, tenemos un pequeño apartamento en la Quinta Avenida.

—¿En qué series trabaja?

—En estos momentos está esperando ofertas —exclamó tras un instante de estupor—. En realidad no quiero firmar el divorcio hasta que él disponga de medios.

—¡Ah! ¿Mientras tanto…?

—Se prepara. Un actor debe mantenerse en forma, ya sabe, gimnasio, clases, y todo eso.

—Entiendo que usted corre con sus gastos.

—Eso es asunto mío —interrumpió algo molesta. 

Para suavizarlo, se explayó en una serie de explicaciones sobre lo dura que es la vida de los actores. Pero cuando cambiaron de conversación, al Teniente le pareció haber entendido que el tal Alfredo, era de esos que no daba ningún valor a los bienes materiales, o sea,  que no consideraba necesario trabajar.

El local muy tranquilo a primera hora, se fue llenando y cuando salieron estaba animadísimo. Caminaron por Mulholland Drive en completo silencio. Más adelante le pasó un brazo por los hombros y ella deslizó la mano por su cintura, y así siguieron paseando a la luz de las farolas.

—¿Sabe?  Tiene un cuerpo muy confortable.

El corazón le palpitaba con fuerza. ¿Qué esperaría ella que hiciera en este momento? ¿Debería rodearla con sus brazos y besarla? ¿Quizás esperaba una propuesta? ¿Convenía invitarla a casa? ¿O sería prematuro? Jennifer decidió ella, lo supo desde la primera vez que la vio en el baile de graduación; no dejo de mirarlo ni paro de sonreír y antes de acabar la velada se acerco a darle conversación. Aunque, una vez casados, le gustaba decir que Dave con su insistencia, acabo por conquistarla. Nunca subsano ese error ¡Para qué! ¡Si eso le hacia feliz! En esta ocasión lo pensó mejor y decidió que, dadas las circunstancias, no podía permitirse una actuación frívola y prefirió irse a dormir. La acompañó hasta el aparcamiento a recoger su coche y regresó a casa. En la cocina, abrió la nevera, sacó una lata y se sentó en el salón intentando poner orden a sus sentimientos. Uno podía enamorarse o desenamorarse en cualquier momento de su vida, así de fácil. ¿Y qué era el amor? ¿Cómo se le reconocía? Mejor no seguir pensando, se sentó delante del televisor e insertó la película que Karen había adquirido en el mercadillo. La joven actriz intervenía en una película B llena de persecuciones entre gángsteres y policías corruptos. Aunque no era gran cosa, la vio hasta el final, se desnudó con parsimonia y tuvo un sueño maravilloso.

A la mañana siguiente aun arrastraba la resaca. Abrió el grifo y se puso a cantar bajo la ducha. Sin nada importante que hacer, salió a la calle, montó en el auto y silbando, condujo hasta la oficina de investigación del condado de Los Ángeles. A la tarde, iría a comprarse ropa; cuando uno es viudo, debe vestir con elegancia, resultar atractivo y no ser tan riguroso en los afectos.
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A partir de ahí todo fue a peor. Al llegar a la comisaría, Edgar Stang salió a su encuentro.

—¿Te has enterado de lo que ocurrió anoche?

—No. ¿Qué ha pasado?

—¿De veras no lo sabes?

Empezaron las prisas. Dave Koontz lo siguió anonadado y a trompicones se sentó en el asiento del copiloto. El conductor puso la sirena y arrancó. La cancela que protegía el acceso permanecía abierta, y el guardia, aunque los vio a través de los cristales, ni siquiera hizo el gesto de abandonar el garito. Delante de la Mansión Bonner, divisaron autos estacionados que ante la llamada de emergencia se les habían adelantado.

—Confío en que no hayan destruido muchas pruebas —precisó Edgar Stang cuando frenó en seco.

Los policías de refuerzo que patrullaban la zona fueron los primeros en llegar. Alterados, voceaban entre ellos al presentarse anunciando que no habían encontrado puertas ni ventanas forzadas. El propietario estaba ausente, le dijeron, y tampoco vieron a la señora Goldberg, aunque en cuanto accedieron al interior unas criadas los acompañaron. El grupo descendió al nivel inferior, atravesó la galería y al final del corredor, se abrió la puerta y quedaron envueltos en el vapor y el olor a cloro.

—¡Oh, Dios! ¡No!

Parece que la sirvienta que esa mañana entró a asear el spa colisiono contra todo lo que se puso en su camino, y no era para menos, Karen Brown flotaba bocabajo en la piscina. A los gritos, el resto de muchachas acudieron en su ayuda contaminando la escena del crimen. No la toquen, explicaron que dijo la señora Goldberg cuando llegó. Tomo el mando: fue directa al teléfono, llamó a Delitos Violentos y no dejo pasar a nadie más.

Dave Koontz mandó precintar la piscina, recogió toda la información posible y dio orden de que un agente hiciera guardia en cada una de las entradas del edificio. Al rato llego el ama de llaves acompañando al juez que procedería al levantamiento del cadáver.

—Bonito día ¿eh? —saludó el juez con sorna pero enseguida se puso a trabajar.

Aquello no era verdad. ¡No podía ser verdad! Lo comprobaba una y otra vez sin acabar de creérselo. Cuando consiguieron sacar a Karen estaba hinchada y con el cabello enmarañado su cara apenas era reconocible. El cuerpo desnudo quedó a la vista de todos y al teniente Koontz la indignación lo hizo enrojecer, como un autómata lo tapó con el único albornoz que colgaba en las perchas.

—Lleva horas sumergida —anunció el forense guardándose la linterna que estaba utilizando para ver las pupilas.

Sus ojos azul metálico les miraban fijamente. Jennifer siempre decía que la retina de una persona graba la última imagen que vio en su vida, buscando esa eventualidad escrutó la mirada perdida, hasta  que unos disparos de flases seriados lo sacaron del ensimismamiento. A su alrededor, agentes con lupas y pinzas buscaba restos que introducían en bolsitas debidamente etiquetadas. Por si podía servir de prueba, otro compañero medía las pisadas de los charcos y el que manejaba el crimescope, confirmó lo que ya se imaginaban, que allí había montones de rastros.

—¡Parece que todo el mundo ha pasado por aquí! —protestó malhumorado.

—Un asunto feo —manifestó el forense que intentaba calcular la hora aproximada del fallecimiento.

Debido a la inmersión prolongada, las lesiones post mortem empezaban a aparecer. En el interior del gimnasio y por la sala de mármol templada, el fotógrafo de identificación seguía disparando destellos consecutivos, Dave  Koontz echó una ojeada por el cristal de la sauna y empujó; los batientes se abrieron y volvieron a cerrarse. Solo en el vaho, entre el calor y el goteo notó latir su sangre, volvió a separar las puertas y salió mareado. A duras penas, alcanzó la calle en busca de aire puro. Apoyado en la pared, respiró profundamente e intentó tranquilizarse.

—¿Se encuentra bien?

—Ahora sí.

—Sabe que aquí la gente entra y sale cuando le da la gana— apostilló el policía que vigilaba la parte de atrás.

—¿Quién te ha dicho eso?

—El guardia del garito.

El sol lo estaba atontando. Encendió un cigarrillo y caminó el trayecto que conducía a la entrada de la finca. La noticia se debía haber extendido, porque él segurata, a duras penas conseguía mantener alejados a los reporteros. A una señal del Teniente, dejo de controlar el ajetreo para entrar en la caserna.

—Hay cambio el turno. Esta noche, ha estado de guardia un compañero. Le he telefoneado y viene para acá, pero me ha dicho que no ha pasado nada extraño ni ha entrado ningún vehículo por la cancela. Solo de madrugada salió el señor Bonner conduciendo él mismo. 

—¿Llevan un registro de los vehículos que entran y salen?

—Sí, a la casa llega mucha gente que no vive aquí. Son vecinos o amigos de los dueños que utilizan las pistas de tenis, la zona del golf y hasta la piscina. 

En la Mansión Bonner no llevaban un control exhaustivo de la gente que entraba o salía de la propiedad, aunque tenían orden de registrar las matriculas. Insistiendo, dedujo que solicitaban la identidad solo cuando se trataba de vehículos desconocidos, no obstante le mostró una relación y pudo confirmar que el coche de Karen fue el último en entrar aquella noche y el de Anthony Bonner, el primero en salir.

—Así ¿no vino ningún coche extraño?

—No —respondió rascándose la cabeza—, aunque se disparó la alarma, eso sí.

—¿Cómo dice? 

—Se disparó pasada la medianoche. Vino una patrulla de la Central Receptora y realizó varias rondas. La cancela no se abrió para que entrara nadie más.

—¿Patrullan con perros adiestrados? 

—Nada de perros, hay interfonos que nos comunican con la casa. Las pantallas muestran la zona ajardinada —señalo la batería de televisores encendidos—, y el edificio donde duermen los criados.

—¿Ven todo el recinto? —preguntó centrando su atención en comprobarlo.

—¡Qué va! El espacio es muy grande y toma muestras seriadas. —luego añadió— Por el muro hay instaladas varias cámaras de videovigilancia, y alarmas que nos ponen en contacto con la Central.

—¿Quién tiene las cintas? 

—No lo sé. Pero creo que han pasado a recogerlas.

—Bueno, veremos qué pasa.         

Antes de irse dio un vistazo a los monitores, efectivamente mostraban trozos del jardín. Caminando llegó hasta el muro, dio otro vistazo a los dispositivos, localizó los sensores y estudió los interruptores magnéticos acoplados a las cámaras que enfocaban la finca. Permanecían  disimulados, pero detectarían la entrada de posibles intrusos. Memorizó el nombre de la empresa, y al regresar el juez se despedía y el Médico Forense daba por finalizado su trabajo. Los huéspedes y el personal de servicio se congregaron cuchicheando alrededor de la ambulancia que trasladaría el cadáver al Instituto de Medicina Legal, para realizar las pruebas pertinentes.

—¡Atrás, todos atrás! —vociferó el conductor—. Vamos, vamos, vamos, necesitamos salir. Despejen este sitio.

El grupo retrocedió unos pasos y se quedaron quietos viendo como el vehículo desaparecía. Los de la científica, acabada su tarea, también se marcharon, solo quedaron Dave Koontz y el agente Edgar Stang. En cuanto supo la noticia, Anthony Bonner telefoneó. Visiblemente alarmado reconoció que las muertes tan seguidas en el mismo lugar indudablemente debían tener un vínculo, y se comprometió a adelantar su regreso. Dio a entender, que ningún modo iba a permitir que citaran a su personal en la comisaría sin quejarse a sus importantes amistades, así que, allí mismo, comenzaron los interrogatorios.

—Deseo ver a la criada que encontró el cadáver, y a todos los que anoche durmieron aquí —la señora Goldberg mostraba signos de cansancio, pero asintió—. ¡Ah!. Y dígales que mantengan la boca cerrada si quieren conservar el empleo. ¡Vamos! Acompáñelos a todos.

Mientras se organizaban quiso echar un vistazo a la suite de la actriz, aunque ya le habían asegurado que no encontraría signos de violencia. Efectivamente, todo estaba perfectamente ordenado. Un armario vestidor cubierto de espejos ocupaba la pared. Al abrirlo se encendió la luz y una fila de vestidos, multitud de pares de zapatos y montones de bolsos aparecieron ocupando el guardarropa, se inclinó para registrar con minuciosidad y su olor le estremeció. Una cartera contenía dinero y tarjetas de crédito, a su lado, una sombrerera acumulaba medias de seda y ligueros de blonda. Cerró la puerta de golpe. Entró en el cuarto de baño y sin querer volvió a aspirar el olor de la actriz; el tocador distribuía por las estanterías frascos de perfumes y botes con cremas exquisitamente colocadas. Retuvo entre sus manos un pasador de pelo, por si tocando un objeto de su propiedad su sensibilidad le permitía conocer algún dato nuevo, pero no pasó nada.

—Ya no queda ninguna duda de que estas muertes están relacionadas —murmuró sin que nadie le escuchara.

 




 CAPITULO 30

La mañana iba avanzando. Reunidos en el salón, los moradores de la Mansión Bonner permanecían en ese estado de trance conque se afrontan las muertes inesperadas. Para entretenerlos sirvieron naranjadas, bocadillos y cafés. Edgar Stang tomó huellas de los zapatos y registró las coartadas, mientras en la biblioteca se iniciaban los interrogatorios. Poco a poco, la puerta se abrió y entró una criada llorosa. Se sentó, cruzó las manos en el regazo y se dispuso a contarlo todo. Empezó por explicar, que limpiar la zona del spa correspondía a sus obligaciones. 

—La señorita Karen nadaba cada noche en la piscina. Nadaba  bastante rato –indicó nerviosa— ¡Era una de las personas más amables que he conocido!

—Quiero añadir algo —la joven comprobó que la señora Goldberg no estaba presente, bajó la voz y se colocó una mano alrededor de la boca—. Cuando nadaba, el señor Irwin Fisher la espiaba.

—¿La espiaba?

—Pues sí, la espiaba por el cristal de la puerta. También lo he visto escuchando conversaciones particulares.

—¿Cree que sus acciones son sospechosas?

 —Yo diría que muy sospechosas —matizó reanudando la conversación—. ¿Sabe?  No está en sus cabales. 

Aunque al principio parecía incomoda, a medida que avanzaban las pesquisas se volvió más locuaz relatando el hallazgo. El investigador la estudiaba con interés, de pronto, la muchacha descubrió el giro de la grabadora y se detuvo. Su cara asustada  y sus ojos abiertos revelaron temor.

—¿Alguna vez lo vio entrar y hablar con ella?

—No. Eso no. Desde luego que no.

—Pero anoche, precisamente anoche, ¿lo vio? ¿A él o a otra persona?

—No —añadió volviendo a inclinarse—. Anoche me tocó servir las cenas y no bajé al spa. La limpieza se hace por las mañanas.

—Bien. Si recuerda algo más, cualquier cosa, ¡llámeme!

—No sé adónde iremos a parar —murmuró guardándose la tarjeta en el bolsillo.

Elegante y con porte distinguido entró Craig Butler cuando le tocó el turno. 

—En esta casa parece que nadie muere en el hospital —exclamó sentándose con desenvoltura.

Un tono de voz grave y la capacidad de sintetizar, debían de motivar que las cadenas de televisión se lo disputaran. A la pregunta de cuándo fue la última vez que vio a Karen,  Craig reconoció que la abordó esa misma tarde cuando abandonaba el garaje, pero ni le explico adonde iba, ni apenas hablaron: se limitó a preguntarle si estaría dispuesta a dar unas clases de dicción a una joven actriz amiga suya. Evidentemente, el presentador debía de resultar muy atractivo para las mujeres.

—¡Entonces, usted es la última persona que la vio viva! —recalcó con intención de provocarlo.

El agente Stang levantó la mirada, intrigado. Desde un segundo plano se dedicaba a observar las reacciones durante las declaraciones, para que no se les escapara ningún detalle.

—Si quiere verlo así… La verdad es que solo mantuvimos una conversación trivial.

—¿Le dijo si había quedado citada con alguien?

—No. Solo sé que salió en su coche y ya no volví a verla… hasta, hasta esta mañana —terminó.

—¿Tiene idea de quién pudo matarlos? Porque son tres, ya nadie va a creerse lo de los accidentes.

—Eso mismo digo yo —confirmó, centrando su atención en el investigador como si esperara una solución. 

—Ustedes se preguntan ¿qué está haciendo la policía? —se levantó y se movió por la habitación— ¡No hacen nada! ¡Eso es lo que dicen! ¿No es verdad?

—¡No sé a dónde quiere llegar! —exclamó mirando hacia donde los demás esperaban para hablar con la pasma—. Decimos, lo que decimos es que no nos vemos capaces de continuar aquí tiempo. Todos estamos en la lista.

—Es lógico que tengan miedo.

—Ah, ¿le parece que tengo miedo? —preguntó encogiéndose de hombros.

—Sí. Quizás algo menos que los otros, pero lo tiene.

—Bueno, la cuestión es que queremos marcharnos. ¡Marcharnos pronto! —dijo elevando la voz—. Con lo que está sucediendo ¡no podemos quedarnos aquí!

Estaba claro que Craig Butler aportaba el testimonio de todos los afectados y trasmitió, que ya no se sentían capaces de permanecer en la Mansión Bonner, aquel siniestro lugar donde se sucedían inexplicables muertes.

—Colocaré agentes de guardia y estableceremos turnos para protegerles. No obstante, los huéspedes que quieran marcharse pueden hacerlo, pero les ruego que no se vaya nadie hasta que haya declarado. Y cuando lo hagan dejen una dirección donde pueda localizarlos.

El portavoz abandono la estancia y se dirigió a comunicarlo al salón donde, cotilleando, aguardaban los restantes testigos. Irwin Fisher entró desorientado y con gesto vago se arrebujó en el sofá. Al principio exhibió una conducta suspicaz, después se atrincheró en el mutismo como si hubiera un muro invisible entre el mundo y él. Aunque vestía mudado, llevaba una barba sin afeitar de varios días, que le daba aspecto cansino. 

El miedo ya se había echo patente. El teniente Koontz se centró en sonsacar a esas criadas que andan detrás de las puertas sin hacer ruido, o a las que sin esconderse van con los ojos bien abiertos y los oídos finos, pero halló contradicciones porque los recuerdos asociados a incidentes impactantes, se distorsionan con facilidad.

El guardián que había custodiado la entrada se presentó con evidente preocupación y confirmó que pasada la medianoche se disparó la alarma. La empresa de seguridad privada, que recibía las llamadas desde la Central, envió un coche que no tardó en llegar, y con potentes linternas rastrearon la zona. Como no vieron a nadie, creyeron que algún búho de los que anidan en los árboles salió a cazar insectos, y con el aleteo se disparó. Con estas suposiciones no solicitaron la intervención de los Cuerpos Policiales, no obstante por tranquilidad, recogieron y se llevaron las cintas grabadas. Él, por su parte, se limitó a llamar por teléfono a la señora Goldberg, que le confirmó que dentro de la casa todo estaba en silencio y tranquilo. Desde su garito también visionó el jardín y las cámaras instaladas en el inmueble donde dormían los empleados, sin detectar ninguna contingencia. Los trámites se fueron prolongando durante todo el día. La señora Goldberg avaló esta llamada y confirmó que hizo una ronda por el interior de la Mansión Bonner comprobando que las puertas continuaban bien cerradas, si bien no se le ocurrió bajar al spa y tampoco entró en las habitaciones, a excepción de la suite de Irwin Fisher. Quiso ver si había vuelto a escaparse, como lo encontró dormido, también creyó que el jaleo lo habría provocado algún búho sobrevolando la zona y regresó a su dormitorio.

Continuó indagando entre las personas que esa noche durmieron en la propiedad pero en situaciones de conmoción los testimonios no son fiables. Cada uno le dio su versión y se mostró dispuesto a colaborar, si bien en el momento de firmar las declaraciones dudaban e intentaban retractarse. Al final de la tarde, todos estaban cansados y la señora Goldberg, tras el intento de poner orden a tanto jaleo, había optado por desaparecer. 

Cuando se marcharon, los habitantes de la Mansión Bonner seguían atónitos y no paraban de hablar de lo sucedido. Recorrieron el trayecto de regreso lo más rápidamente posible intentando buscar alguna explicación, Dave Koontz, en una de las curvas, pisó bruscamente el freno y estuvieron a punto de volcar.

—¡Cuidado! ¡Cuidado! —exclamó Stang

—¡Estoy harto! Me gustaría olvidar a esa panda de chalados.

—¡Antes habrá que echar el guante a alguien!

—Pues han sacado un montón de pistas, pero pocas parecen buenas. 

Sin saber qué decir se mantuvieron centrados en la conducción pero antes de llegar a la autovía, el cielo se enfureció con relámpagos y truenos. Cuando cruzaban la ladera  de Cahuenga Peak aminoraron la marcha, la lluvia caía con ímpetu y las blancas letras que exhibían HOLLYWOOD debieron quedar bien limpias. En el condado de los Ángeles apenas circulaban coches ni personas, no era extraño, gruesas gotas resbalaban por los vidrios impidiendo la visibilidad y golpeando la carrocería. Pararon en un snack al borde de la calzada, el local estaba vacío, pero de algún lugar salió un camarero y sentados en los taburetes se tomaron unas copas.

—¡Ahora sí que nos ha caído una buena!

—Ni que lo digas. ¡Una buena!

—Es difícil distinguir entre accidentes, suicidios y asesinatos. Sobre todo, cuando no hay arma homicida.

—¡No hay armas, pero alguna huella encontraran! 

—No sé, esa gente andan siempre revueltos. En fin, esperaremos los resultados.

—Sí, habrá que esperar. Esperar a ver qué ocurre.

—¿A ver qué ocurre? –interrumpió irritado— ¡Y dejar que pasen más cosas!

Terminado el aguacero, para no verse asediados por los medios de comunicación evitaron acercarse a las dependencias de la LAPD, acompañó a Stang y regresó a su domicilio. El aire estaba limpio y paseo a riesgo de pillar un resfriado. Necesitaba reflexionar, por la calle desierta, las luces de las farolas resplandecían en los charcos y entre ellos caminó hasta que se aburrió. Demasiado cansado para dormir, se puso a redactar el atestado, pero era incapaz de concentrarse. Poco se imaginarían que la noche anterior habían cenado con la actriz, sin poder escribir guardó todo, miró el reloj y apagó la luz.

Tumbado en la cama muerto de cansancio y de soledad, con los brazos cruzados debajo de la nuca, intentó relacionar las tres muertes. Al rato, excesivamente despejado, se levantó, tomó una pastilla y volvió a estirarse. Se tapó la cara con la almohada y se sumió en un sueño oscuro; de madrugada soñó que el señor Bonner, después de ahogar a Karen Brown, se iba precipitadamente. Cuando lo descubría, lo introducía a empujones en la parte trasera de la limusina y con la pistola de su propiedad, le arreaba unos culetazos en la cabeza que lo dejaban sin sentido.

 




 CAPITULO 31

 La luz que entraba por la ventana lo despertó sobresaltado. Le dolía la cabeza, verificó la hora, se plantó debajo de la ducha helada y se despejó. Mientras se afeitaba, escuchó la radio. Comprobó crispado que la noticia se había difundido por las redacciones con titulares equívocos y rumores dispares. Comenzaban las suposiciones, la extraña muerte en tan corto espacio de tiempo de dos actrices que desarrollaron una carrera paralela, se prestaba a todo tipo de especulaciones.

Cuando llegó a la sede policial, el cielo encapotado cubría la ciudad. Un enjambre de paparazzis apostados por la entrada de la LAPD se acercó abordándole con preguntas. Lo rodeaban provistos de grabadoras, micrófonos y teléfonos móviles pero rehusó hacer declaraciones, y les prohibió que lo fotografiaran. Ya en el despacho, acabó de redactar el atestado y se perdió por los inmensos pasillos para entregárselo al jefe. El Capitán se levantó de la poltrona y lo recibió inmediatamente. 

—¿Quería usted verme, señor?

—Se reabren los casos de Willie Coffman y Linda Hamilton. No habrá comunicados ni filtraciones —ordenó, y estudio la documentación recogida en los informes periciales que le acababa de entregar.

—¿Alguna cosa más, señor?

—¡Cómo ha podido ocurrir algo así! —añadió conteniendo el enfado— Le he relevado de otras ocupaciones y no veo resultados.

—Hago lo que puedo, señor.

—¡Eso! Haga algo… Estos asesinatos en serie… Parece que se burlen de nosotros…

—¿Quiere sacarme del caso?

—¿Por qué no? —resopló—. Con tanta publicidad necesitamos algo.

—Intento hacer bien mi trabajo, señor.

—Lo sé, acabo de hablar con el Comandante. Lo siento, ¡también a nosotros nos están presionando!

Parece que a los jefes les entraban los nervios, con tanto jaleo temió que lo apartaran del caso y se lo asignaran a los Agentes Adscritos al FBI que operaban con crímenes de conmoción pública. Regresó de mal humor, en el despacho lo esperaban ocho agentes recién salidos de la Academia de Entrenamientos, su pinta de novatos y los uniformes recién estrenados les daban un aire ridículo. Tomo los datos y les asignó la vigilancia de la Mansión Bonner, los novatos se quedaron decepcionados; seguramente preferían redadas nocturnas o unas persecuciones, de esas que acababan con tiroteos callejeros y los coches patrulla estrellados. Aun así, chocaron los talones y salieron estirados. Pensó pedir una orden de registro, pero estaba convencido de que no encontraría nada y solo serviría para incomodar a los Bonner.

Para solicitar las películas requisadas, se dirigió a la División de Homicidios. El puñado de cintas había cargado, almacenado y conservado unas imágenes que era prioritario revisar. Con ellas bajo el brazo entró en la sala de visionado, programó el reproductor, accionó el proyector y se sentó en la butaca a esperar. Durante el día el ajetreo era constante, aparte de sus ocupantes, las cámaras instaladas en la verja, mostraban entrando y saliendo los vehículos que accedían al interior; el chofer, el secretario y hasta del doctor Parsons, sin olvidar al personal de servicio, obreros y hombres de negocios citados para reuniones en los despachos de Anthony Bonner. Sin embargo, por la noche no se detectaba transito, no obstante, en una de las cintas que filmaba el jardín una figura no muy nítida, corría furtiva. La revisó varias veces notando cómo el desconocido tomaba precauciones para eludir la cámara. Vestía de negro, llevaba guantes, se cubría la cabeza con un pasamontañas, y parecía ir en busca de vegetación donde ocultarse. Allí, su rastro se perdía, a los pocos minutos se disparaban las alarmas. En el resto de dispositivos no observó movimientos nocturnos.

—¿Y bien? —preguntó Edgar Stang sentándose a su lado.

—Hacia medianoche alguien anduvo por los jardines. No se dirigió al edificio de los empleados, tuvo que salir por otro lugar. 

—¿Y cómo entró?

—No entró, estaba dentro. Solo pudo esconderse en la propia casa, en el garito del jardinero o en el cuarto donde guardan las hamacas de la piscina y los utensilios de jugar al golf.

—¿Por qué salió? ¿Por qué arriesgarse?

—Pues no lo sé.

—Extraño, ¿no? 

El Teniente no supo responder, si bien estuvieron de acuerdo, en que alguien se esforzaba en ocultar su identidad. Cuando fueron a almorzar, un par de reporteros continuaban apostados pero ya no se les acercaron, sentados junto a la ventana del restaurante, el camarero dejó los platos y siguieron con las suposiciones aunque terminaron comiendo en silencio. Pagaron y salieron a la explanada a recoger el coche. Dave Koontz volvió a los Archivos de la Comisaría, registró la visita y recogió los dossiers que almacenaban la información sobre las muertes de Willie Coffman y Linda Hamilton. De vuelta a su despacho, repasó los casos reabiertos y recapacitó sobre el entramado asunto que ocupaba las páginas de los diarios. Una llamada de Anthony Bonner lo sacó del ensimismamiento

—¿Qué está sucediendo? 

—Dadas las circunstancias se ha abierto una investigación exhaustiva —indicó después de relatar lo ocurrido—. Aunque intentaré mantener la máxima discreción, no le prometo nada.

—¡Los fotógrafos han invadido la entrada! ¡Está todo alterado! ¡No puedo salir de casa!

—En el edificio principal no hay ni una cámara ¿Cómo es posible? —preguntó el policía, tras un largo silencio,— ¿sabe que tiene un servicio de seguridad deficiente?

—Deficiente dice, en la cabina del guardia hay varias televisiones que filman el jardín. La finca está protegida a lo largo del muro con cámaras y sensores, además en el recinto donde viven los criados permanecen instalados dispositivos interiores y exteriores. En cuanto a las tres entradas de esta casa, tenían colocadas filmadoras pero se suprimieron. Aquí se aloja mucha gente famosa y nadie quiere que se comercie con su vida.

—He puesto protección: unos agentes vigilarán el edificio. ¡No me ha quedado más remedio!  

—Haga lo que quiera.

—¡Quiero que usted refuerce la seguridad! Quiero cámaras dentro y fuera de la vivienda, instálelas hasta en los aseos. Revisen las alarmas y vuelvan a activar todos los sensores de los muros. ¡Ah!, voy a conectar los equipos con el Departamento de la Policía, caso de necesitarlo le garantizo una atención inmediata, no pueden seguir exponiéndose…—casi sin acabar la frase colgó el teléfono.

Dio por finalizada la jornada, asió la chaqueta del respaldo de la silla y se dispuso a abandonar la oficina de investigación de la LAPD perseguido por los periodistas, que de nuevo habían aumentado. Les contestó fugazmente procurando dominar su impaciencia.

—¿Es verdad que se ahogó?

—¡Habrá una rueda de prensa! —aseguró para librarse de ellos.

Este comentario fue recibido con escepticismo. 

—¿Difundirán otra nota de suicidio? —pregunto uno, y todos rieron.

No debía enfadarse: necesitaban cubrir la noticia. El interés que despierta la vida de los actores aumenta cuando se asocia a maldiciones, y las suposiciones más atrevidas se empezaban a disparar. Arrancó con una sacudida, al llegar al domicilio escucho en la televisión un discurso del Alcalde de la ciudad, refiriéndose a los sucesos que tenían asustados a los ricos de las colinas y menos a los pobres de las llanuras, pero dirigiéndose a todos. Soy consciente de que los casos de la Mansión Bonner están provocando una sensación de inseguridad, dijo, pero insisto en que es un tema puntual que el Departamento de Policía de Los Ángeles trabaja para esclarecer. Reiteró que la población podía dormir tranquila porque tanta alarma era injustificada, y ya se habían tomado las medidas necesarias. 

Algo no cuadraba. Alguien corría por el interior de la finca y su rastro se perdía, tamborileo los dedos hasta que le venció el sueño y se adormiló hundido en la butaca. Despertó con tortícolis, elevó la persiana para dejar que entrara el aire y encendió otra vez el televisor. El paso del tiempo abrillantaba los recuerdos. Karen Brown caminaba descalza por las playas de California mientras un puñado de fotógrafos la perseguía, la pantalla mostraba la fecha del acontecimiento, cuando nada hacía presagiar esa desgracia que acabó con su vida. Apagó el aparato y se metió en la cama.
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El trabajo del día consistía en peinar la zona. Pensaba recorrer la propiedad, examinar las entradas y salidas y volver a visitar las instalaciones del personal de servicio. Bien temprano se personó en la Mansión Bonner y por primera vez la señora Goldberg le pareció agobiada. Pidió la llave de los cobertizos, esperó que se marchara y en el momento en que se vio solo agarró el pasamano y ascendió al segundo piso. Sin cruzarse con nadie llamó a la puerta, Irwin Fisher tardaba en abrir, pensaba ampliar su declaración pero no llegó a escribir nada porque, cuando lo interrogó, se quedó callado.

—Tiene prohibidas las visitas —exclamó el ama de llaves apareciendo en su ayuda.

El anciano, al verla, masculló unas palabras de agradecimiento y persistió en su mutismo. Parece que desde el último suceso se negaba a salir de la habitación y no quería hablar con nadie.

—Sé que tiene mucho trabajo, pero si se recupera, llámeme.

—En efecto, tengo mucho trabajo —añadió seca—. Tenga, ¡las llaves!

—¡Oh, sí!

—Me ocupo de vigilarlo constantemente. También tengo que organizar el funeral, ya sabe, esquelas, flores, elegir el ataúd, los agradecimientos, y todo eso. 

—¿Y el esposo de Karen Brown?

—Alfredo Zuffí llegará mañana, justo a tiempo para acudir al cementerio. Ella no mencionó más parientes.

 Salió y dio un rodeo a la casa, luego entró por la puerta lateral, atravesó las cocinas, saludó al servicio y llegó al recibidor. Además del paso que comunicaba las escaleras de entrada con la puerta principal, estaba la mencionada puerta de las cocinas que daba al jardín, y otra en la parte posterior de la vivienda con acceso desde el sótano hasta los diferentes pisos utilizando el ascensor. En cada una de las tres puertas hubo instalada una filmadora y a capricho de algún huésped fueron retiradas, o esa era la versión que tenía. Al pasar por su lado, se entretuvo a charlar con los agentes de la LAPD que custodiaban el edificio. Los recién licenciados se mostraron tensos, sabía que pasan un entrenamiento duro y en sus primeras ocupaciones, no dan muestras de cansancio aunque la tarea sea tediosa. 

Visitó el interior del pabellón de los criados, y comprobó la posición de las cámaras grabadoras. Mas tarde, recorrió el jardín y atravesando la piscina exterior, fue a parar al cobertizo donde guardaban las hamacas y parasoles. Encontró la puerta abierta, y estuvo buscando señales de que alguien hubiera permanecido escondido por allí para salir durante la noche. De improviso un pajarillo entró volando, lo dejó piando y se dirigió a la cabaña reservada al jardinero. Asomado en los cristales, no vio a nadie y utilizó la llave que le había entregado la señora Goldberg.

 La luz inundaba la rústica mesa donde un grupo de macetas esperaban ser replantadas. Debajo se apilaban botas de diferentes tamaños, mangueras, palas y demás utensilios. Exactamente no sabía qué buscar, un escondite o quizás un alijo de droga bien guardada. Usó guantes para registrar una artesa con cultivos preparados, una mariposa lo distrajo posándose sobre una hoja violeta, y se mantuvo quieto para no asustarla, las violetas le recordaron a Jennifer, solía comprarlas para alegrar el alféizar de la ventana y cuando se secaron tiró los tiestos. Por los rincones, se apretujaban carretillas con más herramientas. A juzgar por el entorno, creyó que el jardinero debía de pasar muchas horas en aquel lugar sin que nadie le molestara y era probable que hubiera visto algo o a alguien merodeando. Como no encontró nada destacable decidió ir a su encuentro, apresuró el paso y dio con él, barriendo hojas caídas.

—De aquí recojo moras, frambuesas y arándanos —señaló la zona—. La señora Goldberg prepara sabrosas mermeladas, dígale que le regale un bote.

A Dave Koontz, no le pareció que en esos momentos la señora Goldberg se entretuviera en preparar mermeladas, y tampoco le pareció que el hombre fuera muy charlatán, salvo en lo referente a su oficio. La Mansión Bonner era un lugar muy concurrido, pero el servicio ya estaba acostumbrado a los ires y venires, dijo, y desde luego no había notado nada que le llamara la atención. En lo relativo a si vio vagabundos o desconocidos por la zona, pues la respuesta era no.  

—He estado en el invernadero. Supongo que no le importa.

—No. ¡Qué va! —con parsimonia, iba apilando la hojarasca en montoncillos idénticos.

—Tiene una buena cantidad de macetas a punto de plantar.

—Ah, en esta época se acumula el trabajo.

 —¿Qué hay de los búhos que rondan de noche?

—¡Venga! ¡Venga por aquí!

Procurando no hacer ruido, le mostró los nidos escondidos entre los árboles. Los búhos, a aquellas horas, dormian ajenos a los acontecimientos.

—¡Chissss! Tienen el oído muy fino y por la noche, disparan las alarmas, pero en cuanto el señor Bonner me dé permiso, acabó con ellos.

—¿Usted no ha visto nada raro?

—Ya se lo he dicho —respondió parándose un momento—. Nada. Nada de nada.

—Vengo en busca de respuestas. Tres personas han muerto en extrañas circunstancias —hizo un breve silencio y añadió—. ¡Hay gente que sabe algo, pero no habla por miedo! ¡Así es como muchos asesinos salvan el pellejo!

—No puedo ayudarle. Lo siento.

El Teniente lo miró sin saber si creerle o no creerle. Le hizo más preguntas, que respondió con respuestas vagas, y le largó otra tarjeta por sí se le ocurría alguna cosa, que lo llamara inmediatamente.

Empezó a caminar siguiendo la muralla que delimitaba la propiedad. Buscaba la posibilidad de que algún extraño hubiera saltado la tapia que conducía a la parte exterior, desde luego la mansión no era una fortaleza, ni estaba equipada con sofisticados equipos de protección. El muro, por aquella parte, no parecía tan elevado como por la carretera, aunque tenía la dificultad de que un seto espesaba su parte interior. En el seto, descubrió un par de huecos disimulados que bien podrían haber servido de escondites. Continuó bordeando la cerca para dar con un árbol desde donde saltar. Cuando lo encontró, dio un bote y alcanzó una rama, la asió con todas sus fuerzas y crujió, temió que con el peso se partiera pero por suerte no se partió, y empezó a trepar. Siguió trepando hasta la altura adecuada y aunque no era fácil, saltó del árbol al muro, desde allí pudo brincar al exterior. Ya se habían disparado las alarmas cuando cayó en cuclillas. El plan de fuga le pareció viable, aunque dificultoso, y le mostró una salida que cualquier atleta bien entrenado podría realizar, asumiendo cierto riesgo.

A zancadas realizó una vuelta de reconocimiento por el muro exterior. Pronto abandonó los campos y siguió el único atajo de tierra en busca marcas de neumáticos hasta que se adentró en un bosque donde podrían aparcar coches sin ser vistos. Por el campo los pajarillos seguían trinando, y a sus espaldas, apareció Craig Butler corriendo.

—Qué, ¿buscando asesinos? Pues, si quiere saber mi opinión, esto no tiene pinta de resolverse —exclamó casi sin aliento.

—¿Piensa hacerse policía? —respondió malhumorado.

Por un instante guardó silencio e intentó ajustar la respiración.

—¿Yo? ¡No! ¡No! Aunque ¿sabe?, este crimen me apasiona.

—Veo que aún no se ha ido.

—No. Todavía no. Vivir en la casa encantada es un privilegio para cualquier informador. ¡Ahora la llaman la casa encantada!

—Lo sé, procure no apartarse demasiado de la finca.

—¡Así lo haré! 

El atleta se secó el sudor con la camiseta, reinició la marcha y sus pisadas crujieron sobre las hojas. El teniente Koontz continuó por el camino descendente que conexionaba con la autopista y escudriño la maleza, en busca de objetos perdidos, colillas o marcas de cubiertas de ruedas. Intentando no tropezar, dejó a un lado la bifurcación para continuar entre arbustos y matorrales, ya no cantaban los pájaros y cuando paraba, le parecía oír sonidos inquietantes. Corrió por los atajos pendiente abajo, hasta que no pudo seguir y jadeando, se sentó a la sombra. Más descansado visitó algunas casas de las zonas vecinas recabando versiones contradictorias; nadie vio nada, aunque estuvieron de acuerdo en que la noche en que murió Karen, se oyeron aullidos de perros, trasiego de coches y ruidos dudosos, si bien en aquel momento no fueron conscientes. Al terminar la ruta, desanduvo el camino y dio el día por concluido. 

Cuando llegó a su casa, había anochecido. Agotado, se sentó en el sofá y miró un rato la tele, pero se aburrió. La muerte de la actriz, después de los dos sucesos anteriores, seguía conmoviendo el mundo del celuloide y divulgándose por las redacciones, aunque enseguida pasaron a otras noticias. Se desnudó, dobló la ropa antes de meterse en la cama y a la luz del flexo comenzó a leer un libro. Pasó algunas páginas, se cansó y se hundió en un profundo sueño. Soñó que andaba por la Mansión Bonner llena de cadáveres. ¡No! ¡Esto no puede estar pasando!, despertó sobresaltado.

 Se esforzó en espabilarse y averiguó que no, que era una pesadilla.
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A la mañana siguiente se duchó, preparó un buen café y, por si no tenía bastantes problemas, se estropeó la tostadora.

Identificado en la recepción del Instituto Anatómico Forense, atravesó el recinto de pasadizos y accedió al laberinto que conducía a la morgue. Un patólogo vestido como un carnicero le estrechó la mano. Por el rabillo del ojo pudo ver los ayudantes trasladando un bulto. Le pareció un quemado: los quemados se contraen con las llamas y cogen posturas que complican su desplazamiento. Por lo demás, una hilera de camillas esperaba con las sabanas bien dobladas, a los próximos clientes,

—Vengo por el caso de Karen Brown ¿Tienes ya el informe?

—Un momento —se acercó al archivador en busca de los datos—, Ah, sí. Muerte por inmersión, el cuerpo pasó bastante tiempo en del agua.

Señalo la hilera de neveras ocupadas por las víctimas de homicidios, accidentes o los no identificados. Entendió que la actriz descansaba en una de ellas, la imaginó allí y se abstuvo de mirar hacia aquel lado. Frunciendo el entrecejo prefirió leer los resultados; el examen exhaustivo mostraba grandes cantidades de agua en los pulmones, no presentaba golpes o heridas, ni signos de violación. Las pruebas toxicológicas detectaban alcohol en las vísceras.

—Había algún rastro de alcohol, aunque no demasiado. Desde luego, no para ahogarse.

—Tampoco entiendo cómo una nadadora puede ahogarse en esa piscina. Eso me lleva a pensar… creo… que alguien quiere tomarnos el pelo.

—¿A ella? ¿A ti? ¿O a todos? —preguntó el patólogo 

En el depósito, las luces proyectaban un fulgor amarillento, gruesas  tuberías quedaban sujetas cerca del techo y mas abajo, alineados en repisas, restos humanos flotaban en los frascos. Se sintió incomodo, hacía frío y con el olor a éter le picaban los ojos.

—¿Has contemplado la posibilidad de que sufriera un desvanecimiento?

—En cuanto al desvanecimiento, es probable; pero no tenía ninguna enfermedad, así que lo he descartado. Se ahogó –indico pensativo—, cantidades de agua penetraron en las vías respiratorias causándole edema en los pulmones, y la consiguiente anoxia de tejidos.

—¿Sabes la hora de la muerte?

—Es difícil precisar. Llevaría unas ocho horas sumergida.

—¿Qué piensas? –preguntó mirándole fijamente.

—Teniendo en cuenta que no están clarificados los dos casos anteriores... esta mujer ha sido asesinada.

Siguió un largo silencio

—Desde luego, una muerte dudosa...

—Tres muertes dudosas en la misma residencia.

—Sí. Ya son tres —repitió desconcertado—. Tres muertos.

El patólogo forense vestía una bata ensangrentada, delantal de goma, y calzaba botas de agua. Con parsimonia se colocó los guantes, y se acercó a la pila. Soltó un buen chorro de agua y empezó a limpiar el instrumental de las disecciones: cuchillos de cortar vísceras, tenazas, espátulas, tijeras de seccionar cartílagos, serruchos para los huesos y los separadores sanguinolentos rechinaron al mezclarse.

—Aun estoy trabajando. Debes tener paciencia. ¿Quieres verla? 

—No. No. —negó tajante.

—¿La conocías?

—Sí.

Desde luego, no pensaba explicarle que la noche de su muerte había cenado con ella.

—Yo también. La vi una vez en uno de esos locales donde tocan música los negros. 

De espaldas, ordenaba el repugnante instrumental para proceder a su secado, Dave Koontz, con la mirada puesta en el cogote se empezó a poner nervioso. Llamaron a la puerta y entraron dos camilleros trayendo otro fiambre. Los miró con aprensión e intentando no perder la compostura se despidió y abandono a toda prisa el lóbrego lugar. 

Continuaban las murmuraciones. Alrededor de la nueva sede policial, las televisiones, focos y flashes permanecían apostados. En cuanto lo reconocieron se acercaron a preguntarle. Aunque el Departamento trataba de atajarlo, aquello era una locura. Los asombrosos acontecimientos acaecidos aquella temporada en la Mansión Bonner, llamaron la atención del público y dieron al Departamento de la LAPD un protagonismo exagerado. Se consoló pensando que llegaría un día en que ya no quedaría más morbo por cotillear. Ya en el despacho, contactó con la empresa de seguridad y protección privada de la finca. 

—Un contrato de vigilancia tradicional —explicó el gerente—. Escoltas desplazados, cubren los turnos apostados en la cabina de entrada. Se dedican especialmente a prohibir el paso a curiosos y fotógrafos, por lo demás, hay cámaras de video conectadas al Centro de Control donde se procesan los avisos.

—¿Cómo no han instalado cámaras en las puertas y ventanas? —quiso saber el policía.

—Se suprimieron hace unos meses por orden del dueño, sin embargo continúan colocadas dentro de la casa donde duermen los criados. Mi cliente es un tanto especial: en el edificio principal no permite ningún dispositivo, si se refiere a eso. No quiere que se filme la intimidad de sus ocupantes y alguien haga negocio vendiéndolo por las agencias. En realidad, en este edificio nunca ha habido atracos o robos, es un sitio con mucho servicio para que los haya. Les preocupan más las intromisiones —añadió para terminar.

—Entonces, las alarmas y cámaras permanecen en el perímetro de la finca. ¿Qué tipo de aparatos usan?

—Cámaras con cable. Sistemas especiales para utilizar fuera de las viviendas, que protegen la periferia, como las tapias del jardín. A lo largo del muro hay sensores, algunos se han desactivado con el asunto ese de los búhos. Últimamente les ha dado por anidar en la zona y por las noches disparan las alarmas.

—¿Qué sucedió esa noche? 

—Cuando la alarma se dispara, el sensor envía una señal por radiofrecuencia a un equipo de seguridad. 

—Para que ustedes actúen —remató el Teniente.

—Exacto. La noche que usted menciona, la señal de aviso se envío a la centralita donde una operadora localizó el incidente y envió una patrulla. Está estipulado en las cláusulas, que la empresa mande una dotación cada vez que salta una alarma. No tardaron en llegar, pero no vieron a nadie y los edificios permanecían a oscuras y en silencio. Hablaron con el ama de llaves, que recorrió el interior sin detectar contingencias —hizo un receso—, nuestros empleados, estuvieron realizando rondas por la finca sin encontrar motivos para sospechar, así que se limitaron a recoger las cintas grabadas y se marcharon.

—¿No visualizaron las grabaciones?

—A primera hora. Y avisamos al Departamento de Policía de la LAPD inmediatamente, en cuanto nos dimos cuenta de que una de las cámaras capta la imagen borrosa de una persona encapuchada. 

—¿Nada más? —sugirió Dave  Koontz confrontando las notas.

—Está el asunto ese de los búhos. Tienen un vuelo silencioso, pero aun así disparan los avisos. La patrulla dio por válido que ese era el motivo, como ha pasado otras veces —justificó—, no creyeron necesario solicitar atención inmediata de la Policía ni visualizar las cintas al momento.

—No me parece que la propiedad esté muy protegida —resolvió el Teniente.

—Los sistemas y componentes se instalan adaptados a los requerimientos individuales de cada cliente.

—¿No puede decirme nada más?

—Puedo decirle, que por orden del señor Bonner realizamos un proyecto para mejorar la seguridad de la finca. En mi empresa, estamos muy preocupados por la repercusión que esto pueda tener para nosotros. 

Cuando iba a recoger el coche, lo pensó mejor, y en vez de cenar solo en el McDonald´s, se dirigió a casa de Jenny.

—¿Cenas con nosotros?

—Sí. Claro.

Por suerte, el bebé ya había comido y dormía espatarrado en la cuna. Después de cenar, Jenny planchaba su ropita, ordenaba las piezas en montoncitos y las colocaba en una cesta. Le gustó verla así, mientras, ellos sacaron el tablero, y se enfrascaron en una complicada partida. El juego consiguió quitarle de la cabeza el desasosiego y se centró en el ajedrez, dispuesto a no dejarse ganar y a que las cosas siguieran su curso.
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El día amaneció desapacible. Dave Koontz eludió la ceremonia religiosa y se dirigió directamente al cementerio de St. Thomas. Se coloco entre unos pocos fans, que con ejemplar comportamiento daban el último adiós a la actriz. En silencio, observo al grupo de moradores de la Mansión Bonner cada vez más reducido. Atrajo su atención un joven enlutado, no detectó otros familiares.

—¿Quién es? —preguntó a un reportero rezagado

—El viudo.

—Parece afligido.

—En realidad es un actor sin trabajo, –añadió el repórter en un tono jovial. 

Entre un halo de misterio, el ataúd descendió por el agujero mientras los asistentes echaban flores sobre el féretro. Permaneció impasible. Los enterradores tiraban paletadas de tierra, entonces se arrepintió de no haberle dicho que la amaba. ¿Le habría gustado que se lo dijera? ¿La amaba, o era soledad? ¿Quizá se hubiera reído? ¿Seguiría enamorada de aquel tipo serio de cabello espeso y rostro bien afeitado? Sí era así, ¿por qué no vivían juntos? El carácter de las mujeres le pareció complicado, pensó en Jennifer, que había preferido la incineración desapareciendo totalmente. Cuando la trasladaron al hospital aún seguía con vida pero murió antes de que ellos llegaran. Aquel recuerdo le produjo escalofríos. La incredulidad inicial, dio paso al estupor y posteriormente al desconcierto en el que continuaba, Jennifer no era guapa pero reía a menudo y sin una razón aparente había conseguido enamorarlo. Asombrosamente ya no estaba allí para comentar las cosas cotidianas de la vida. Ni estaba, ni volvería a estar nunca. 

Acabados los oficios, el reciente viudo apretaba manos y aceptaba condolencias. El teniente Koontz, en vez de añadirse a la fila del duelo, echó a andar. Contemplar las losas de mármol ejerció sobre él una insólita impresión; cerca vio la tumba de Linda Hamilton con su nombre grabado en letras doradas y algo más alejado, el panteón de Willie Coffman exhibiendo un montón de ramos. Karen también se quedaría para siempre en ese recinto, los tres  compartirían el pequeño cementerio anexo a la iglesia de St. Thomas, mientras sus almas vagaban en pos del sosiego eterno.

Con el rostro hundido avanzó a grandes pasos y esperó en el aparcamiento. Saludó al señor Bonner, que hizo las presentaciones. Alfredo Zuffí le estrechó la mano con un apretón discreto.

—Permítanos. ¿No le molesta? Quiero hablar a solas —precisó alejándose unos pasos— Así, usted era el esposo de Karen Brown.

—¡Sí, en efecto!

—¿Va a quedarse por aquí?

—Me quedare para hacerme cargo de las gestiones y recoger sus efectos personales, después regresaré a Nueva York. Debo reunirme con los abogados y asumir las instrucciones del testamento.

—¿Usted es el único heredero?

—Pues sí. Creo que sí. Yo testé a su favor; y ella, al mío.

—Llevo la investigación. Precisamente quería hacerle unas preguntas… —añadió observando sin disimulo el traje de corte perfecto, la corbata negra de seda y los gemelos de oro.

Le comunicó que se alojaba en el Hotel Beverly Wílshíre y concertaron una cita.

 En la Mansión Bonner agasajaban a los asistentes al velatorio con un tentempié, Dave Koontz, en vez de acudir, se entretuvo paseando. Debía acelerar la investigación antes de que se produjera una nueva muerte, pero no acababa de encontrar la manera. Sus pasos o el destino, lo llevaron hasta el Oak Bar. Empujó, oyó la voz rota de Ella Fitzgerald y entró en la penumbra. El interior exhibía hileras de botellas, se entretuvo en estudiarlas y se decidió por un gin tonic. De riguroso incógnito, charlando con un camarero que parecía Viggo Mortensen descubrió a Craig Butler anclado en la otra punta de la barra. Lo saludó con la mano pero no debió verlo, porque no respondió. Cambió de sitio para acercarse y le dio unas palmadas en la espalda.  Él locutor, se levantó del taburete.

—¿Qué tal? ¿Cómo vamos?

—Bien. 

—Bueno, pues ya está. Vengo de…ya sabe…vengo de allí.

—Me deprimen los entierros.

—A mí, también.

—¿Molesto?

—Ninguna molestia, por favor –le indicó un asiento a su lado—  ¿Se encuentra bien? Está un poco pálido.

El Teniente bebió un trago largo del vaso que acababan de servirle, con el tintineo de cubitos y la rodaja de limón echó otro trago, y se sintió mejor.

—Sin embargo, usted tiene un aspecto magnífico.

—Siempre he sido un hombre atractivo —sonrió—. ¿Ve? Ya le está volviendo el color.

—¿Conoce a Alfredo Zuffí?

—Sí, claro, una boda por sorpresa que extraño a todo el mundo. Al poco tiempo empezaron las complicaciones, ella no tenía adónde ir, así que puso tierra de por medio mudándose a la Mansión Bonner.

—¿Qué me dice?

—Pues sí. Nadie pensó que se quedaría mucho tiempo por aquí, pero se quedó.

—¡Los matrimonios modernos!

—Tampoco crea todo lo que dicen de él. Indudablemente, sus gastos van a parar a las cuentas de Karen, pero no abusa. Gasta pequeñas cantidades en ropa, restaurantes, gimnasio y todo eso.

—De repente será dueño de una pequeña fortuna.

—En efecto. Creo que le va a venir muy bien.

—¿Puede que estuvieran tramitando el divorcio?

—No lo sé.

El camarero había desaparecido. Se dio cuenta que en algún momento de la conversación, la canción de Ella Fitzgerald había dado paso a la voz desgarrada de Louis Armstrong. El silencio del señor Craig Butler no duró demasiado.

—Cada vez quedan más habitaciones vacías. Los gemelos pasarán las vacaciones en un campamento, Anthony no quiere verlos por aquí.

—No me extraña. ¿Qué opina usted?

—No sé que pensar. No doy crédito a lo que está sucediendo, es tan absurdo... 

        Sin querer, el policía pensó que tarde o temprano lo pillaría, era solo cuestión de tiempo.

—¿Un cigarrillo? –preguntó al rato.

—No. No. En realidad ya me voy.

La bebida le animó. Caminó para darse tiempo a recapacitar pero enseguida se sintió agotado. En las casas se encendían las luces, era entupido andar por andar sin rumbo y regresó a su silencioso hogar. Edgar Stang le telefoneó para preguntar cómo había ido todo. Se lo explicó brevemente.

—¿Y ahora, qué?

No supo qué responder, así que se despidió precipitadamente.

Inmóvil,  tumbado boca arriba en la cama, miraba la lámpara del techo sin conciliar el sueño. Dedicó un buen rato a pensar en el asunto que le inquietaba, hasta que abrazando al almohadón, se quedó dormido. Lo despertó un ruido furtivo seguido de pasos precipitados, después en la oscuridad se hizo el silencio, aunque ya estaba alterado. Cambió de postura y la cama crujió. Se sentía extrañamente lucido y le dio por imaginarse a Craig Butler correteando. Desde luego, era un hombre simpático, a nadie se le ocurriría pensar que fuera un asesino, pero lo cierto es que podía trepar por los árboles y saltar de una terraza a otra sin dificultad. Cuando sonó el despertador, siguió allí sin moverse. Aún tuvo que pasar un buen rato para que se incorporara y se dirigiera a la cocina a preparar café.
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En cuanto llegó a la Sede de la LAPD se enfrascó en los expedientes de la investigación en curso. Esta sucesión de muertes conmocionó Hollywood, y en el Departamento de Delitos Violentos tuvieron que dar un montón de explicaciones, el teniente Koontz no paró de contestar llamadas telefónicas: La Junta Directiva del Comisionado de la Ciudad, el Ministerio de Justicia y algunos congresistas presionaban para su pronta resolución, hasta el ilustre gobernador sugirió la colaboración de una vidente, cosa que el investigador rechazó.

—Se hace lo que se puede —a todos les respondía por igual.

Tenía tres casos abiertos que requerían un trabajo minucioso, debía confrontar las características de cada uno y, nada encajaba. Por otro lado, los asesinatos en serie son espectaculares y los delitos que tienen a personajes populares como protagonistas aun más. Lo comprobó cuando su jefe inmediato le sorprendió con otra llamada exigiendo resultados.

—¿Algo nuevo?

—Me temo que no —contestó resignado. 

—¿Qué hay del individuo que captó la cinta de vigilancia?

—Ya lo he investigado. Su imagen se pierde no sé como, probablemente, estudió la rotación de las cámaras y cronometró sus movimientos para eludirlas.

—¡Vaya suerte! —respondió desconcertado.

El trabajo burocrático lo exasperaba, aunque sabía que si quería avanzar debía realizarlo, una y otra vez revisaba las carpetas cada vez más voluminosas, por si se le hubiera escapado algo relevante. El teléfono volvió a sonar. No lo dejaban tranquilo, así no podía trabajar. Antes de tener que dar más explicaciones, se levantó a buscar algún subalterno dispuesto a abandonar la Jefatura. Entró al pabellón donde los agentes compartían dependencias y buscó a Edgar Stang, pero como no lo vio, se marchó solo.

El sol regresaba con fuerza. Atrás quedaron los modernos edificios que formaban una de las ciudades más célebres del mundo. En la autopista, los autocares que trasportaban turistas al Observatorio, pitaban irritados con sus adelantamientos temerarios, pero el coche continuó dando bandazos, por la estrecha carretera que culminaba en la cima del Monte Sacramento. Quería recorrer la finca de los Bonner y comprobar la correcta instalación de los nuevos dispositivos. Para empezar, se dirigió a la parte trasera de garajes cerrados, el gimnasio y la zona de ocio, estaba convencido que por allí, alguien logro salir la noche de autos. Además de los detectores que grababan las imágenes, los jóvenes uniformados del Departamento de la LAPD vigilaban apostados por las puertas del edificio. Lo saludaron con respeto y le expusieron las incidencias.

 Pasó por la puerta que conectaba el jardín con la cocina, donde la señora Goldberg lo esperaba, y juntos subieron en el ascensor mirando al techo. La luz inundó el hall del primer piso. Echaron a andar erguidos contabilizando los nuevos sistemas electrónicos de tecnología de última generación, instalados por el interior de la galería de despachos. Llamaron y empujaron la única puerta que permanecía semiabierta, atravesaron un cuarto y en el siguiente, detrás de su mesa, inmóvil, inclinado hacia delante con la cabeza hundida entre las manos, yacía el voluminoso cuerpo del señor Bonner.

—¿Se puede?

—Hum. ¡Usted! ¿En qué puedo ayudarlo? —gruñó retirándose las manos de la frente.

—¿Tiene idea de lo que está ocurriendo aquí?

—¡Eso espero que me explique usted!

—Todavía no puedo decirle nada —desde luego, no estaba dispuesto a discutir ese asunto con él—, pero lo averiguaré.

—Confío en que no se demore demasiado. He dado orden de renovar…

—¿Cómo es posible que este edificio no tuviera instalada ni una videocámara? —le interrumpió el policía irritado.

—Ya conoce a la gente famosa. Odian que les filmen en la intimidad y se puedan comercializar sus costumbres —bajo las pobladas cejas distinguió una mirada preocupada—, he dado órdenes de renovar toda la seguridad. Las tres entradas de la vivienda están protegidas, de esa manera podremos saber en todo momento quién accede al interior. 

—¿Qué me dice de los guardias que custodian la cabina de entrada?

—Su trabajo es disuasorio: no permiten que los fotógrafos se cuelen en la propiedad. También lleva un control de los coches que atraviesan la verja.

—¿Solo de los vehículos desconocidos?

—De todos los vehículos. Sin embargo, no los hacen detener para ver quién viaja dentro, si es lo que me pregunta.

—Pero aquí,  ¡ha habido asesinatos!

—Accidentes —rectificó— ,de momento son accidentes. —Anthony Bonner se levantó y empezó a pasear de arriba abajo, como si no supiera qué hacer. Parecía cansado y lentamente se dirigió al minibar.

—Bueno, nos vendrá bien un trago. Es desagradable vivir en una casa que controla todos tus movimientos. 

El teniente Koontz asió la copa confiando que se le pasara la indignación. En silencio degustaron brandy frente a una chimenea limpia, como si llevara mucho tiempo sin encender. Absorto en sus cavilaciones se entretuvo en contar los brillantes trofeos de golf apoyados por la repisa.

—¡Tome un puro! —añadió tendiéndole la caja abierta.

Dudó un momento, eligió uno y lo capó en silencio. Mientras, el señor Bonner, empezó a explicar que unos meses antes se desactivaron algunos dispositivos colocados en el muro de comunicación exterior; como unos turistas ricos, los búhos se habían instalado en la costa californiana, porque para la supervivencia, buscaban condiciones climáticas adecuadas y evitaban zonas pobladas.

—Las aves migratorias que anidan en el jardín, por las noches salen en busca de comida. Con sus aleteos, disparan las alarmas para pasmo de los invitados, y en estos momentos no lo puedo permitir. Esos pájaros de mal agüero pronostican males terribles, ya sabe lo supersticiosa que es la gente de la farándula ¿Qué cree que está sucediendo en mi casa? —preguntó al rato.

—No sé qué decirle. La investigación continúara hasta determinar lo ocurrido, pero todavía no puedo ofrecerle resultados.

 —¡Cómo es posible!

—Sigo trabajando, pero en la policía se actúa así; acosando, dejando tranquilo, volviendo a acosar ¡Hasta que alguien pierde la sangre fría y comete un error!

—¡Alguien está detrás de todo esto! —resopló— Sé que hay gente interesada en hundir mi reputación.

—Si, como usted cree, es un complot para acabar con su tranquilidad, también estudiare esa posibilidad.

El millonario, después de dar una honda chupada, se aferró a la teoría conspiratoria, aunque sin acusar a nadie ni concretar detalles, pero defendiendo firmemente sus sospechas. Dave  Koontz no solía dar mucha credibilidad a las conspiraciones, no obstante decidió investigarla.

—¡Necesito que me muestre su licencia de armas! 

Abrió con llave un cajón del escritorio y sacó unos papeles.

—¡Aquí lo tiene todo! Presenté los antecedentes penales, el certificado médico, el motivo por el que necesitaba un revólver, y superé el examen de tiro —dijo recostándose en el sillón.

Por la ventana asomaba un sol radiante. El Teniente volvió a sentarse delante de la mesa de caoba y una vez acomodado, empezó a leer con calma los documentos.

—Después de todo esto, comprenderá que necesito un arma a mi lado.

—¡Tenga! ¡Se la devuelvo! —comprobó que la automática tuviera puesto el seguro y la dejó junto con los papeles—. ¡Vaya con cuidado!

Anthony Bonner, guardó todo en un cajón con llave y pareció relajarse. Sonó un aviso, levantó la cabeza y consultó la agenda electrónica.

—Teniente, cuando surgen problemas soy rápido en atajarlos, pero estos acontecimientos me tienen anonadado.

—¿Y su esposa? –se le ocurrió preguntar

—Eh, —una mueca de alarma apareció en el rostro del financiero—. ¡Cuanto se hable aquí es estrictamente confidencial! ¿Comprende?                

Con la copa en la mano y el puro casi extinguido, se plantó junto a la ventana, echó una mirada al exterior como si vigilara y de nuevo, se dejó caer en el sillón. La pareja no superaba las dificultades de vivir separados. Parece que con el trasiego de viajes y los últimos problemas se habría enfriado la relación.

—¿Así que se ha ido?

—Sí. Se ha ido —añadió reponiéndose.

—Bueno, el matrimonio es un riesgo —concedió sin saber por dónde seguir.

—¡El matrimonio es un riesgo para mí! 

Anthony Bonner resopló, por lo que el Teniente entendió, que a la ruptura del vínculo se añadiría la repercusión económica.

—No entraré en detalles, pero siempre he sabido que esto acabaría por pasar. Como ve, no es mi mejor año —y luego, como si hablara para si mismo—, casarse es fácil, ¡lo difícil es divorciarse!

—¿Sería tan amable de anotarme la nueva dirección de Marion?

Sacó una pluma y un papel, y con letras grandes escribió en una hoja la dirección del hotel Regent Beverty. Luego se la entregó.

—Aparte de la cuestión sentimental, el matrimonio es un contrato. Iniciar los trámites para cancelarlo me esta acabando de trastornar. ¡Debe de ser mi abogado!— dijo cogiendo el teléfono que sonaba con insistencia.

—¡Diga! No le oigo bien —respondió  mirándole fijamente y después, tapando el auricular— ¡Perdone, es mi abogado!

Dave Koontz se puso en pie dispuesto a alcanzar la puerta, colocó la mano en la manecilla y giró la cabeza. El magnate asentía con el auricular bien pegado a la oreja, nada quedaba de su vitalidad, y la expresión enérgica de su cara había desaparecido. Cerró a sus espaldas dejándolo ocupado en lo suyo. Dentro de la casa todo parecía tranquilo, aunque notó que corrían rumores, demasiados ires y venires entre el servicio, pensó.
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A primera hora, el teniente Koontz llegó a la oficina dispuesto a emprender la jornada laboral. Se encerró en el despacho acompañado de la cafetera y empezó las labores rutinarias, que consistían en analizar y descartar pruebas, seguir pistas y examinar todo lo relacionado con la investigación asignada. El cerebro funcionaba rápido mientras las preguntas surgían en su mente, y las gafas resbalaban por la nariz. ¿Habrían intervenido una o más personas? ¿Los criminales se alojaban dentro o fuera de la Mansión Bonner? ¿Contarían con algún cómplice en la casa? ¿Alfredo Zuffí contrató un sicario? Entonces, ¿las otras dos muertes? ¿Cómo se justificaban? ¿Ocurriría un nuevo asesinato? 

Algunos senadores demócratas o republicanos le interrumpían vía telefónica, interesándose por la resolución de estos asuntos que la prensa mantenía vigentes. Les contestaba con amabilidad, pero cuando colgaba se reclinaba en el asiento suspirando, este embrollo, pensó, aun se complicaría más cuando los titulares empezaran a sacar noticias sobre el divorcio de los Bonner. 

El gerente de la empresa que aseguraba la Mansión Bonner también telefoneó para confirmar la renovación de los sistemas de vigilancia y de grabación de imágenes. Dentro del edificio se habían instalado kits con alarmas y detectores de movimiento, dijo. En cuanto a las barreras perimetrales, los antiguos dispositivos habían sido sustituidos por un conjunto de  aparatos que grababan los accesos en la totalidad del muro. Los animales nocturnos ya no eran un problema y diariamente se comprobaba que todos los equipos estuvieran activados.

—Hemos colocado controles con escáner digital y videos en las puertas. Cada vez que un usuario entra o sale, queda reflejado en nuestro sistema de las Oficinas Centrales. ¡Si lo necesita usted, pueden revisarlo! Ah, y el guardia, desde su puesto, controlara con televisores el interior de todos los edificios.

 Tal como estaban las cosas, en unos días retiraría la vigilancia de los agentes incorporados de la Academia para ofrecerles otro destino. Despachó asuntos urgentes y salió a comer algo, nada más regresar, la Oficina Federal de Investigación lo esperaba reclamando explicaciones. Con la aparición del FBI, no quería ni imaginar cómo debían de estar los Jefes.

Cuando se marcharon, decidió solicitar ayuda en la Sección de Análisis de la Conducta.

—Bueno, ¿qué?

—Nada todavía. ¡De eso vengo a hablar!

—¿A quién benefician estas muertes?

—A diferentes personas, sin que exista relación entre ellas.

—Entonces olvídalo.

Retiró todo lo que pudiera distraerles y distribuyó por la mesa los expedientes preparados. La información disponía de fotografías, entrevistas, pruebas… Respondió algunas preguntas del psicólogo del Departamento pero lo dejó solo para que pudiera profundizar en los detalles; las víctimas elegidas, modo y lugar. Cuando regresó un par de horas más tarde, aún seguía debatiéndose entre el porqué y el cómo.

—¿Y bien?

—Es posible que mi punto de vista sea arbitrario, pero no veo…—añadió levantando la mirada del informe oficial que estaba leyendo. 

—No. Yo tampoco. 

—Extrañas muertes en circunstancias extrañas.

—En efecto. Muertes que no dejan rastro, sin testigos, sin arma, sin pistas y sin móvil aparente.

Juntos se aplicaron en buscar hipótesis. Le habló de Anthony Bonner, que sugirió que estos sucesos bien podrían ser una forma de extorsionarle. Alguien podía haber contratado un sicario con el fin de cometer homicidios en el domicilio para dañar su imagen y arruinar sus negocios.

—No sería difícil fijar el precio, facilitar fotografías, las matrículas de los coches e incluso el lugar y fecha idónea para ejecutarlos. 

—Por la ejecución, ciertamente podría tratarse de un sicario. 

—Es una posibilidad, pero no creo, conoce demasiado bien las costumbres de la casa. Creo que es alguien de dentro —añadió el Teniente levantándose y sentándose, como si eso le ayudara a pensar—. ¿Podría tratarse de una mujer?

—Podría ser. En ningún caso hace falta fuerza, más bien utiliza el factor sorpresa para el crimen.

—Unos crímenes perfectos —rectifico encogiéndose de hombros —. ¿Pero por qué? ¿Por qué lo hace? 

—Mi opinión es que se trata de un o una psicópata que siente fascinación por la muerte. Se cree listo y no quiere que lo cojan, por eso simula accidentes. En cuanto a la razón, parece que asesina a personas que no merecen vivir.

—¿Las víctimas?

—Sí, víctimas malogradas y olvidadas.

—¿Piensas que se eligieron con esa lógica?

—Diría que sí, y hay algo más que me llama la atención. ¡Parece que juegue! ¡Parece que esté jugando!

—¿Jugando?

—Jugando contigo. Tiene un ego muy grande y necesita comparar su inteligencia —dijo el psicólogo levantándose definitivamente—. Te conoce, te admira, y mide sus fuerzas, aunque no entiendo porque se expone así.

Después de esta conversación, las deducciones prácticas a que llegó fueron que quienquiera que lo hiciera, todas las victimas confiaban en él. El teniente Koontz le estrechó la mano, agradeció la ayuda y finalizó la visita. 

Casi se le olvida, al atardecer atravesó Rodeo Drive para dirigirse al Hotel Beverly Wílshíre, donde Alfredo Zuffí lo esperaba. Estrechó su mano disculpándose, solicitó una consumición y se hundió en la butaca contigua. Una vez acomodado en el Síde Bar, pudo comprobar cómo las mujeres escudriñaban de reojo al aspirante a actor. Obviando ese detalle, inició la conversación. 

—Bueno, vamos a ver…Me consta que ustedes llevaban tres años casados pero el último han vivido separados… —dijo el  policía haciendo como que consultaba sus notas.

—Sí. Es cierto. Pese a lo que haya podido oír, yo quería a Karen —añadió con franqueza.

—No lo dudo –volvió a consultar las notas—. No obstante, parece que usted carece de fortuna…

—Pero no de talento —replicó secamente— ¿Debo sentirme culpable porque mi mujer era rica?

—Perdón, no es mi intención molestarle.

—¡Ya estoy acostumbrado! Pero le aseguro, que es desalentador. Intento vivir de mi trabajo, soy joven y espero una oportunidad.

—Eso se puede acabar. Heredará un capital importante, con esta muerte va a salir muy beneficiado. 

—¡No le permito seguir! Karen nunca me humilló, al revés, siempre me trató con total corrección, mire Teniente, esta profesión es cuestión de suerte. Se necesita talento, pero sobre todo suerte.

—¿Qué piensa respecto a su muerte? —añadió el policía en tono conciliador.

—¡Qué puedo pensar! ¡Todo el mundo la quería!

—Sin embargo…,

—Era una magnifica nadadora, yo tampoco me puedo explicar que se ahogara. Sí sospecha de mí —se defendió—, no he salido de Nueva York los últimos meses, pueden comprobarlo.

—Evidentemente lo comprobaremos —apostilló—. ¿Puede decirme algo más?

—¡No sé qué decir! ¿Qué me dice  usted de las otras dos muertes de la Mansión Bonner?

Dave Koontz no contestó. Alfredo Zuffí, se atusó el pelo y de paso alargó la mano llamando al camarero.

—Esto es muy desagradable. Me ha afectado mucho —hurgó en los bolsillos para pagar las consumiciones—. ¿Puedo marcharme ya?

Le pidió una dirección donde poder localizarlo, los teléfonos y demás datos. Había sustituido el serio traje por tejanos y un jersey remangado que le hacia parecer más joven. Era un muchacho guapo, su cara de adolescente mostraba un aspecto inofensivo, sin embargo, Karen Brown se había enamorado de él hasta perder la cabeza. Se despidieron con un apretón de manos y lo dejo marchar. Las mujeres del local, se giraron sin disimulo para ver al galán que salió erguido y con andares resueltos. En ese momento no parecía tan afectado.

Iba conduciendo sin rumbo. Todos parecían sospechosos, todos se procuraban coartadas, todos se protegían. Absorto en sus pensamientos, dio un frenazo ante un semáforo y casi mata una gorda que cruzo comiendo helado.                 Sin ganas de cenar, encendió la tele y se dejó caer en el sofá, pero de repente se sintió muy cansado. Se tiró vestido en la cama. Se sentía irritado, un enigmático asesino ponía a prueba su inteligencia. No había dejado pruebas. Al revés, se había preocupado de que sus actos parecieran accidentes casuales. Le dio por pensar en él sujeto, a lo mejor tampoco dormía: estaría temiendo acabar ante un jurado o, peor aún, permanecería despierto maquinando otro asesinato. Solo de imaginarlo cambió el ritmo de su respiración.

Mantuvo los ojos cerrados, aunque estaba completamente lúcido. Probó a elaborar el perfil criminológico hasta que se quedó profundamente dormido.
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Entró en el edificio de paneles de cristal, sede de la LAPD, y desde su despacho hizo averiguaciones dirigidas a confirmar la coartada de Alfredo Zuffí, investigar sus cuentas bancarias y contrastar opiniones entre las personas que lo habían tratado.

Anthony Bonner dijo textualmente: “Un actor de segunda fila. Ignoro las razones por las que se casó con ese inútil”.

Más discreto fue Nathan White:

—Sí. Se daba buena vida a costa de Karen, aunque no creo que tenga nada que ver con su muerte. En la Mansión Bonner han ocurrido demasiadas coincidencias.

—Lo sé. Lo sé.

—¡Demasiadas coincidencias! –exclamó también Edgar Stang al entregarle el informe definitivo que acababan de recibir del Departamento de Patología.

Abrió el sobre con la calma habitual. El análisis toxicológico practicado en el cuerpo de Karen Brown desvelaba muerte por inmersión. Cuando fue rescatada de la piscina, los tejidos ya mostraban avanzados signos de necrosis, no obstante, en la sangre quedaba algún rastro de alcohol. No había otras drogas. El Teniente contempló el resultado visiblemente decepcionado y enarcó las cejas como si hubiera esperado mucho más de esta misiva.

—La investigación concluye que podría tratarse de un trágico accidente –dijo al fin—, como un desmayo mientras nadaba. Aunque con motivo de las dos muertes anteriores sugiere indagar a fondo.

—Bueno..., pues si no necesitas nada más…

Se despedía sin irse. Dave Koontz seguía con la cara apoyada entre las manos, en la misma posición que lo había encontrado el agente.

—¿Por qué no te vienes a casa? ¿Así te distraes un poco?

Aceptó. El pequeño, estaba en la cuna y todos se acercaron a hacerle fiestas. Empezaba a balbucear para llamar la atención, su padre lo cogió en brazos, lo elevó como a un muñeco y lo alzó repetidas veces mientras el bebé pataleaba riendo. No quiso cenar porque no tenía apetito, pero se entretuvo charlando con Jenny y Edgar, tomaron unas cervezas en amena conversación y acabaron hablando de los sucesos que intrigaban a la ciudad.

—¿Qué se dice por ahí? —preguntó con expresión preocupada.

—Uh, la gente comenta toda clase de chismes.

—¿Qué chismes?

—Que la Mansión Bonner está encantada.

—¿Alguna otra cosa?

—A Willie Coffman  se le atribuyen actos satánicos.

—¿Nada más?

—Nada. Bueno…sí, que unos búhos salen de noche y sobrevuelan los tejados en busca de víctimas.

—¡Bah! Me voy.

—Papá —dijo Jenny despidiéndose con un beso— ¡Ojala encuentres a los culpables!

—Lo haré.

Empezó a frecuentar el Oak Bar. Quería provocar un encuentro que pareciera casual con Craig Butler. Un atardecer lo localizó enfrascado en amena charla con aquel camarero que parecía Viggo Mortensen

—¡Hola, teniente Koontz!—saludó alegremente— ¿Ya se ha enterado de la noticia?

—¿Qué noticia?

—Los Bonner se divorcian. Parece que días atrás Anthony cogió una pistola, se lió la manta a la cabeza y organizó un buen sarao.

—¿Ah, sí?

—Será un divorcio largo –opinó—. Anthony posee importantes negocios en agencias de publicidad y sus empresas también incluyen galerías de arte.

—¡Vaya! 

—Es admirable, teniendo en cuenta que sufragó sus estudios universitarios trabajando —rió mostrando la blancura de unos dientes perfectos—. En estos momentos, su fortuna es difícil de cuantificar.

—¿Cómo lo ha conseguido?

—Reúne dos requisitos imprescindibles. Posee olfato para los negocios y es un trabajador incansable —añadió el vanidoso presentador contemplándose en el espejo—. El único problema, es que le gusta vivir rodeado de hermosas mujeres y desde luego, Marion intentara sacar un buen pellizco.

—¡Ah, el amor! Está el mundo como para no creer en nada.

—Sí. Así es.

Sentados en sus respectivos taburetes al locutor le dio por disertar sobre los enamoramientos. Aplicándose en la consumición, comparaba cómo el amor era capaz de disolverse igual que los cubitos de hielo se disolvían dentro del güisqui que tomaba. Según él, todo era cuestión de tiempo.

—Confío en que Anthony Bonner no se vea salpicado por los asesinatos ¿Ya ha descubierto al culpable?

—No. Todavía no. Sigo esperando que usted pueda aclararme algo.

—No sé. Por más que lo pienso solo tengo preguntas sin respuestas —añadió poniéndose serio.

—Muchos asesinatos quedan sin resolverse pero, a veces, alguien sabe algo y…

—Pues por allí todo son rumores. Algunos invitados ya se han ido y yo también he empezado a hacer las maletas.

—Bueno…, ha visto que desde la LAPD hemos puesto protección, también se han instalado videocámaras dentro y fuera del edificio principal. En cuanto al pabellón donde viven los criados ya disponían de tales medidas. 

—Esa casa esta hechizada. Por más protección que ponga, allí seguirá habiendo muertes.

—¡Ah, no!¡Eso sí que no!

—La gente está asustada y nadie quiere seguir viviendo en ese lugar —exclamó de pronto—. Usted es un policía listo, seguro que se está preguntando lo mismo que todos ¿Quién será el próximo?

—¿Usted qué piensa?

—Yo solo pienso que ya han liquidado a Willie, a Linda y a Karen.

—Entonces, mejor no lo piense —añadió sacudiendo la cabeza. 

Bajo la tenue luz, sus rostros se reflejaban entre las botellas alineadas tras la barra. Nuevos clientes iban llegando y el Teniente, sin querer, controlaba lo que ocurría a sus espaldas. Siguieron mudos hasta acabar las consumiciones, Craig Butler levantó la mano e hizo un gesto al camarero para que de nuevo llenara las copas.

—No, tengo que irme —añadió Dave Koontz cansado de copas y de conversación—. Usted no se preocupe: los malos siempre pagan.

—¡Eso no es verdad!

Tras oír aquello, echó mano a la cartera, dejó una propina generosa, dio media vuelta y salió. Como todavía no quería regresar a su domicilio, dejo la Beretta en la guantera del vehículo y dio una vuelta por los barrios de luces parpadeantes. Era una noche hermosa, por la ventanilla veía a los turistas congregarse en los alrededores de los restaurantes dispuestos disfrutar. En unas horas, las terrazas acabarían llenas.

En casa, no quiso ver la televisión. Leía a la luz de la cabecera de la cama cuando escuchó unos sonidos desconocidos. Se levantó de un salto, dio una vuelta por la vivienda y echó un vistazo a través del ventanal. En la calle reinaba el silencio, ni un alma. Solo un coche con las luces cortas pasó despacio. Resultaba inútil acostarse si no podía dormir, abrió la ventana y se apoyó en el alfeizar para contemplar el edificio rectangular de ladrillo rojo ubicado justo enfrente. Acabó mirando la luna y contando estrellas. De madrugada volvió a quedarse dormido, a lo lejos oía el timbre del teléfono sonando con insistencia.

—Buenos días. ¿Policía? ¡Quiero confesar tres asesinatos!

Despertó agotado en medio de una pesadilla. Le pareció temprano, pero al encender la luz de la mesilla el reloj marcaba una hora adecuada. Bostezó y en ese momento el teléfono empezó a sonar de verdad.
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Escueto, el ayudante Stang le comunicó que las piezas extraviadas de la subasta celebrada en Julen's Auction se habían localizado.

—Ah, y el jefe supremo quiere verte.

—¿Me va a felicitar?

—No creo —añadió riendo.

Tomó café, se duchó, se vistió y volvió a descolgar el aparato.

—¿La señora Marion Bonner? ¿Marion Miller?

El atento recepcionista del Hotel Regent Beverty pasó la llamada a la habitación  y le informó de que nadie cogía el teléfono.

—Dígale que me llame. Soy el teniente Koontz, de la Brigada Criminal ¡Dígale, que es importante!

Se puso un traje claro y salió con el pelo aún mojado. Cruzó la entrada del edificio policial y nada más llegar a su despacho examinó la correspondencia. Esta vez le acompaño la suerte y recibió de la Préfecture de Pólice un sobre certificado. En uno de los mayores mercados de antigüedades, le Marché aux Puces de Paris, se encontraron a la venta los lotes desaparecidos de W. Coffman. Las piezas  se habían recuperado en perfecto estado aunque seguían en el extranjero.

Para ampliar la información, se puso en contacto con la Préfecture, donde le comunicaron que los oficiales del Departamento adscrito a robos tenían por costumbre visitar el antiguo depósito de muebles viejos, donde a veces encontraban objetos de dudosa procedencia. Los fines de semana, el lugar se llenaba de curiosos buscando gangas, pero en días laborables sacaban piezas valiosas, y así debieron de intuirlo los sabuesos cuando, inesperadamente, dieron con un reloj que llevaba las iniciales del cantante. Tirando del hilo fueron apareciendo los amuletos, un manuscrito con la letra de una canción y una foto inédita del músico abrazando a Vera Barnes. Empezaron las gestiones para averiguar la identidad de la persona que había llevado a cabo la transacción comercial. Su descripción  no tenía pérdida: una americana alta de rasgos angulosos y bonita cabellera. La señora Bonner fue identificada sin dificultad.

El Teniente fue a desayunar con absoluta tranquilidad. Cuando regresó, cogió el auricular y volvió a marcar esbozando una sonrisa.

—¿Marion Miller?

—¿Quién es?

—Soy Dave Koontz. ¿Quiere pasar por la comisaría o prefiere que vaya allí a detenerla? —dijo sin más preámbulos.

—¡No sé de qué está hablando!

Después de negociar un rato, quedaron citados en la cafetería del Hotel Regent Beverty. En cuanto colgó el auricular, marchó disparado hacia el lugar, no fuera que se le ocurría escabullirse. El vehículo avanzó por la autopista haciendo eses en los adelantamientos, y derrapando se detuvo en el aparcamiento. Choco con un conserje engalanado, empujó la puerta giratoria, volvió a chocar con los turistas y hombres de negocios, y tampoco contestó al gerente que desde la recepción, iba a su encuentro. En realidad pensó que ya no la encontraría. Se sorprendió al verla sentada junto al ventanal cruzando y descruzando las piernas, con gesto impaciente.

—Le he estado esperando —observó con la voz fría de quien no está acostumbrado a esperar.

—¡Oh, lo siento! —se produjo una pausa mientras buscaba asiento—. Quiero hacerle una pregunta: ¿por qué motivo fue a Paris?

—¿Para ver mundo?

—Señora, esto es muy serio —dijo el teniente Koontz controlando el enfado—. ¿Admite que además de ver mundo estuvo en Le Porte de Clignancourt vendiendo objetos pertenecientes a Willie Coffman?

—¿Cómo? —pareció desconcertada, pero enseguida se rehizo.

—Sí. Artículos de la colección que desaparecieron antes de la subasta, como un reloj de pulsera grabado con sus iniciales.

—No comprendo —añadió dirigiendo una incómoda mirada alrededor—. ¿De qué me está acusando?

—Lo comprende perfectamente. Usted vendió ese reloj en le Marché aux Puces —inclinó de cabeza buscando el contacto visual—. Y también vendió un documento con el texto de una canción escrito a mano, dos amuletos que Willie se ponía en el cuello y una foto.

Parpadeó para hacer tiempo antes poder contestar.

—¡Qué ocurrencia! Preocuparse de esas nimiedades con los asesinatos que están ocurriendo —se quedó pensativa— ¿Cree que estoy en peligro?

El Teniente pasó por alto la pregunta y continuó:

—La han reconocido en Francia. Además se alojó una noche en el Hotel Crillon. Mire, aquí tengo un duplicado de la factura y de sus billetes de avión —al mostrárselos, la mirada displicente se trasformó en temor. Con dificultad empezó a decir:

—No creerá que tengo algo que ver con las muertes.

Se quedó esperando una respuesta que no llegó.

—¡Oh! Está bien. ¡Llamaré a mi abogado! —dijo ruborizándose en extremo— ¡Tengo que hablar con mi abogado! –.Se levantó de un salto, y salió. 

Con esta huida fue el blanco de las miradas de los clientes que llenaban la cafetería. Más calmado, Dave Koontz regresó a la Jefatura, el robo no era precisamente lo que le quitaba el sueño. 

 Se acomodó en el sillón de su despacho, abrió el ordenador y miró desolado el escritorio atestado de carpetas. Se enfrascó en su estudio. Marion Bonner había generado un reguero de pistas en su viaje a Paris y ni siquiera tuvo la precaución de usar un nombre falso. No podía tratarse de la misma persona tan meticulosa que cuando asesinaba no dejaba rastro. Pensó en el minucioso chofer que mantenía los vehículos impecables, o en el secretario del señor Bonner, que trataba de mantenerse al margen pero podía entrar y salir de la propiedad sin infundir sospechas. Ambos se habían mostrado fríos en los interrogatorios, igual que el doctor Parsons. 

Por lo demás, los días se sucedían sin noticias relevantes. El Capitán que supervisaba la operación, apareció por su despacho exigiendo resultados.

—¿Cómo están las cosas? ¿Alguna novedad?

—Todavía nada.

—No hay asesinato sin móvil –voceó.

—Pues estoy siguiendo el procedimiento habitual y no encuentro ningún móvil –le respondió.

—Prepárame otro informe de los pasos que ha dado hasta ahora y envíemelo. ¡Quizás haya que pedir refuerzos!

Espero a que se marchara y escribió el informe explicando la estrategia e incluyendo las pistas que no llevaban a ningún lado. Cuando estuvo acabado, hizo una bola con la cuartilla, la encestó en la papelera y empezó otro. Y así varias veces, para acabar redactando una breve nota informativa que sintetizaba la información y añadía los últimos avances en el robo. Lo fotocopió, escribió los sobres y los colocó en la valija dirigida a todos sus superiores.

A ratos, todos le parecían culpables; a ratos, todos le parecían inocentes. Pensó en volver a investigar las cuentas bancarias, facturas, movimientos de tarjetas de crédito y ultimas llamadas de teléfono, pero su intuición le decía que no iba bien por ahí. La investigación no prosperaba, permanecía quieto o se levantaba aburrido a pasear por los despachos. Por si podía avanzar, se dirigió a la unidad COMPSTAT, la computadora que contenía las estadísticas actualizadas del crimen y centralizaba todas las comisarías. Introdujo su clave, se conecto a la Base de Datos que tipificaba los perfiles y el sistema informático, mostró los tipos en búsqueda y captura. Rastreó las fotos de narcotraficantes, pederastas y asesinos buscados por el Gobierno. Restringió los campos, intentando dar con alguien relacionado con la Mansión Bonner que estuviera fichado; pero si buscaba una cara conocida, no dio con ella, ni con nada que aclarara sus dudas. 

El día había sido caluroso. Ya en casa, sacó hielo de la nevera y bebió un par de vasos de agua fría. Le pareció oír un coche transitando. Se acercó hasta la ventana, pero no vio nada; no obstante, se quedó allí con la frente pegada en el cristal. Observó el transcurrir de la noche. Divisó las farolas envueltas en neblina y anotó mentalmente las matriculas de los coches aparcados en la acera. La calle aparecía desierta y el edificio rectangular de ladrillos rojos permanecía oscuro. También en su interior podría estarse perpetrando un
asesinato en estos momentos, pensó. Se quedó un buen rato escudriñando la fachada de las oficinas sin que pasara nada. Se tumbó encima del edredón, necesitaba serenidad para separar la realidad de la sospecha, sin dejar que intervinieran otros sentimientos, pero no era fácil. Al fin, le venció el sueño y se durmió profundamente.

 




 CAPITULO 39

Los rumores continuaban. El Director de la División de Apoyo, efectuó una visita para hablar con el responsable de esclarecer los sucesos que tenían alterada la ciudad. Se presentó acompañado de unos agentes de la Oficina del FBI. Dave Koontz tuvo que  admitir que el enigma seguía sin resolverse, no obstante realizó una digna descripción e hizo todo lo posible para aclarar sus dudas. También, puso a su disposición la documentación clasificada en indicios, sospechas, conjeturas, pruebas y conclusiones, y los Federales pasaron el día estudiando todo con lupa. La grabadora reprodujo textualmente los interrogatorios, el grupo confronto datos, encontró algunas contradicciones, rumores irrelevantes y testimonios confusos, pero siguió sin dar con las pruebas incriminatorias para el autor o autores. Total nada.

—¡No retire a los agentes! No quiero ninguna muerte más en esa casa.

—Está bien. Así las cosas, seguiré trabajando.

—¡Hágalo! En el Departamento tenemos una presión mediática sin precedentes—recalcó el jefazo estrechándole la mano— ¡Ah! Y manténgame al corriente de lo que vaya sucediendo.

Todos querían estar al corriente, parecía que se habían puesto de acuerdo en fastidiarlo. Adoptadas las nuevas medidas de seguridad sabía que era imposible otro asesinato, aunque se abstuvo de decir que ya había dado orden de retirar a los agentes de la Academia de Entrenamiento. 

Marion Miller, que ya utilizaba el apellido de soltera, se declaró inocente en la audiencia celebrada ante del juez del distrito. Los cargos que se le imputaron por el robo de objetos pertenecientes a Willie Coffman quedaron anulados en la vista preliminar del litigio. Los intervinientes en la subasta testificaron a su favor y Vera Barnes declaró que esos objetos, que consideraba de su propiedad, se los había regalado. El juez decretó una pequeña fianza y, teniendo en cuenta que las piezas habían sido recuperadas en perfecto estado, se dictó la resolución y se dio por sobreseído el engorroso asunto. En otro orden de cosas, la personalidad adictiva, inestable y con tendencia a la autodestrucción seguía generando dinero después de muerto. Dave  Koontz sabía que, en ausencia de testamento, el juez había nombrado a Nathan White encargado de custodiar los bienes y gestionar el legado del rockero. Una mañana decidió ir a visitarlo.

Recorrió la larga autopista que conducía a Pasadera. El día mostraba una luz radiante, durante el trayecto, se iba cruzando con jóvenes que animados por la música transportaban tablas para surfear en las playas. Tras cotejar el plano, atravesó pueblos aislados y llegó a una tranquila carretera que bordeada un lago. Allí hizo un descanso. Pasó por casas semiocultas rodeadas de árboles y cercadas por muros, y continuó hasta el lugar fijado. La finca, situada en el Valle, quedaba tapiada por una alta muralla de piedra difícil de escalar. Aparcó algo retirado y acciono unas cuantas veces el pulsador eléctrico. Nathan White apareció a recibirle en pantalón corto. Después de las correspondientes salutaciones, avanzaron por un sendero y fueron a sentarse en una mesa del jardín, junto a un diminuto estanque donde nadaban peces de colores. La casa, también de piedra, quedaba situada en medio de la parcela rodeada de cedros, pero no llegaron a entrar en ella.

—¿En qué puedo ayudarle?

—La Unidad de Fraude y Estafas, en colaboración con la policía francesa, ha recuperado los lotes desaparecidos de W. Coffman. En Paris. ¿Ya se lo han dicho?

—Sí, estoy al corriente.

—Los agentes visitaron diversos establecimientos con las fotos. Intervinieron los objetos sospechando que pudiera tratarse de las piezas que buscábamos, y ya están aquí. De momento permanecen en depósito en la sala Julen's.

—Sí, lo sé. Realizaremos otra valoración, hay un reloj grabado, y una partitura original que pondremos subastar a buen precio —añadió el ejecutivo discográfico calculando mentalmente. 

 Ni siquiera mencionó la autoría del robo. Era un auténtico caballero, un hombre agradable al que la vida había hecho participe de tragedias, sin quererlo.     

—Hablando de otro asunto. Usted es albacea testamentario de Willie, ¿era un hombre rico?

—Willie era un derrochador que siempre vivió rodeado de lujo y murió arruinado. Por eso se refugió en casa del señor Bonner.

Los profundos ojos grises de Nathan White parecían cansados. Aun así, se explayó con los detalles de falta de liquidez e innumerables deudas que le llevaron a la confiscación de su domicilio por falta de pagos.

—En fin —añadió convencido—, todos hemos pasado por alguna mala época. 

El teniente Koontz se sorprendió, no recordaba ninguna mala época semejante en su vida, pero prefirió pasar por alto el comentario y siguió callado.

—El mito sigue generando billetes después de muerto. Ya lo ve; la subasta fue un éxito y  las compañías discográficas reeditan sus canciones.

—Sí. ¡Parece que hay mucho dinero en juego! ¿Dónde va a ir a parar? —preguntó.

—Los gestores de la herencia estamos pagando antiguas deudas. El resto se repartirá entre su hijo, una parte para Vera Barnes y otra para una ONG a la que se comprometió a enviar donaciones. Ya sabe, construcción de comedores en alguna aldea perdida, escuelas prefabricadas, y todo eso.

—¿En cuanto a las actrices…?

—Esos patrimonios no los gestiono yo. Creo que ambas tienen familiares.

—Parece que la factoría de sueños genera dinero fácil. 

—Actores, cantantes, modelos y músicos firman suculentos contratos –detectó otra mirada astuta, como si le gustara calcular—,  pero no se haga ilusiones, en general pagan un alto precio. Yo los conocía bien, y los recuerdo a todos con su talento, su generosidad y su alegría.

—Usted dice que los conocía bien. ¿Cree que Willie se suicidó? Quiero decir, si compró speedball y él mismo se lo inyectó porque no quería continuar viviendo.



—No sabría decirle. ¡Es posible! Los últimos años de su vida no fueron muy divertidos. ¿Se imagina? Tumbado, revisando los conciertos y jugando sin parar con videojuegos.

—¿Qué piensa de las otras dos muertes?

Evaluó despacio la pregunta y respondió sin comprometerse.

—Eso es lo que no comprendo. Dicen las malas lenguas, que en esa casa hay una maldición.

—No, no –rió el Teniente— ¿Usted también cree eso?

—Allí pasa algo extraño. Mi mujer insiste en que cuanto Willie nos dejó, empezaron a suceder cosas raras.

—¿De veras cree eso?

—A Willie se le acusó de dar mensajes ocultos en las canciones. Incluso se llegó a comentar que algunas letras encubrían himnos satánicos.

—¡Vaya! ¡Lo que me faltaba por oír!

—Aunque también puede ser obra de un loco o de una loca. —añadió bajando la voz.

—¿Se le ocurre alguien en concreto?

—¡Pues claro! ¡Alguien que esté loco!

—¿Como quién?

—No sé. Cualquiera…

—Tarde o temprano se sabrá la verdad y el responsable será juzgado —atajó el policía muy serio.

—Convendrá conmigo que en la Mansión Bonner han ocurrido cosas difíciles de comprender. ¡Se lo digo, allí pasa algo!

—No. Ni hablar. Encontraremos la explicación. Estoy verificando coartadas. Por cierto, la noche en que Karen apareció ahogada, usted  estaba…

—Ya lo dije. Estaba aquí, con mi esposa —respondió arqueando las cejas pero sin extenderse en otras explicaciones.

Se estableció una incómoda pausa. La casa permanecía en silencio, con las paredes cubiertas de hiedra bien talada y rodeada de un jardín en todo su esplendor. El conjunto era un edificio cercado de enormes árboles y rodeado de un muro difícil de escalar, no parecían irle mal las cosas al manager del músico.

—Pues eso es todo.

 Al levantarse se detuvo junto al estanque para contemplar como los peces evitaban pasar bajo el chorro del agua. Se despidió y abandonó la casa, pero antes de subir al coche hizo un recorrido en medio de la naturaleza y pudo comprobar que el sistema de seguridad que rodeaba el alto muro, era excelente. 

Hacia medianoche, Dave Koontz se despertó insomne. En pijama y zapatillas preparó café. Su olor invadió el salón mientras volvía a pensar en las características de cada víctima para posteriormente imaginar el perfil del asesino. En estas estaba cuando oyó un golpe seco. Rápidamente fue hasta el ventanal y se quedó allí, sin moverse. La noche era tan oscura que apenas distinguía el edificio de enfrente.  Se le ocurrió pensar qué habría en la mente de un psicópata, resolvió que un terrible sentimiento de soledad, luego volvió a tenderse en la cama y cerró los ojos. Solo deseaba descansar pero siguió  dando vueltas al asunto y sobre todo preguntándose qué tendrían las victimas en común. 






                  CAPITULO 40

Cuando amaneció, la cafetera estaba vacía. Un par de horas después se rasuro, se duchó y llegó puntualmente al moderno edificio de la Sede Policial. Nada más entrar en su despacho, sonó el teléfono: era el número privado de la residencia de los Bonner. Dave  Koontz se sobresaltó. Sería el colmo que apareciera otro cadáver cuando había retirado la vigilancia.

—¿Qué pasa? —preguntó aparentando calma.

—Soy Anthony Bonner. Ya está todo arreglado.

Anunció la anulación del juicio de Marion Bonner. El investigador intuyó que tratándose de su todavía esposa, la situación era delicada y, teniendo en cuenta que sus nombres estaban en boca de todos, prefería pagar la fianza y silenciar el bochornoso asunto.

—No va a entrar en esto, ¿verdad?

Tardó unos segundos en responder.

—Bueno, en realidad no pensaba…

—¿Me da su palabra? —interrumpió sin dejarle hablar—, las demandas judiciales, los divorcios y esas muertes me están amargando la vida. ¡No me gusta forzar la voluntad de nadie! —la voz volvía a desprender energía—, sin embargo, estará de acuerdo conmigo en que, con el lío que tenemos encima, debemos evitar que se divulguen ciertas cosas.

—Siempre se acaban sabiendo pero, por mi parte, este asunto está zanjado. Mis felicitaciones ¿Cómo lo ha conseguido?

—Tengo amigos influyentes. Nuestro hogar siempre fue un lugar agradable para recibir invitados. Además, dispongo de los mejores abogados.

Anthony Bonner se echó a reír ruidosamente y pasó a otra cuestión.

—En cuanto al otro tema, estoy harto de que me pregunten por los supuestos asesinatos. 

—Todos especulan, y todos hablan como si fueran policías.

—Sí. Aquí todo el mundo habla, menos el Teniente que se ocupa del asunto. ¿Sigue con el caso sin resolver?

—Tengo una vaga idea. Me preocupan los búhos… Corren por ahí historias raras.

—Podemos estar tranquilos.

—¡Tranquilos!

—Hay instaladas cámaras por todos lados, aunque es un horror sentirse vigilado en tu propia casa.

—En realidad, ¿Por qué mandó desinstalarlas?

—Señor Koontz, ya se lo dije, mis huéspedes no están dispuestos a ser grabados, ni a que sus vidas privadas se aireen por las televisiones.

—Di orden de retirar a los agentes que custodiaban el edificio.

—Ya lo he visto. Me parece bien.

Iba a seguir hablando, pero le llamaron desde otro teléfono y, sin excusarse ni colgar, empezó a discutir. Oyó cómo al otro lado de la línea, alguien le exponía dificultades y el señor Bonner, respondía con órdenes. Al cabo de un rato se cansó de escuchar y acabó por colgar el aparato.

La vida seguía su curso. Por las oficinas de la jefatura, las cosas no marchaban mejor, sufría la frustración de que tanto esfuerzo no le estaba llevando a nada y temía que el caso entrara en vía muerta. El Comisario del Departamento le hizo otra llamada:

—¿Alguna novedad?

—No. Nada todavía

—¡Pero alguna pista tendrá!

—Tenemos tres homicidios, la población trastornada y los medios de comunicación alterados —se limitó a exponer a uno de los hombres más poderoso de la LAPD— ¡Eso es lo que tengo!

—Los reporteros no paran de fastidiar —añadió el otro.

Había intervenido los teléfonos de la Mansión Bonner, aunque de momento sin resultados, reveló, y no consideró apropiado dar más explicaciones. En cuanto colgó, salió en busca de la máquina de bebidas, un grupo de policías charlaban alrededor, eran agentes de a pie y lo saludaron con respeto. Sacó una lata y los dejó a lo suyo. Cuando regresó, se sentó en la mesa y continuó el tedioso trabajo. Inclinado sobre el ordenador, volvía a repasar los datos de los criados, incluyendo los que habían sido despedidos; luego se enfrascó en las referencias de los obreros que efectuaron reformas y en el equipo de eventuales jardineros. Anotaba el tiempo que habían durado sus servicios, sus costumbres, los movimientos en las cuentas bancarias, ingresos, trasferencias, y si tenían antecedentes penales. El Doctor Parsons y el secretario del señor Bonner vivían con sus familias en la ciudad de Los Ángeles y no figuraban  detenciones, aunque entre los dos acumulaban una buena cantidad de multas de tráfico. El Doctor Parsons además,  tenía pendiente un pleito por difamación y otro por violación de la privacidad, pero no encontró otras condenas, si bien en sus cuentas manejaba importantes cantidades de dinero. Volvió a interconectar los tres casos sin llegar a ninguna parte, hasta que se cansó y guardó todo, en otro momento volvería a intentarlo. 

Cuando abandonaba las dependencias de la LAPD, se dio cuenta de que había pasado la hora de cenar. Al atravesar la recepción, los agentes de guardia lo saludaron, en el mostrador, un diario encabezaba su primera página: “La policía no es capaz de resolver la ola de crímenes de la Mansión Bonner”

—Buenas noches, jefe –balbuceó uno de los guardias, al tiempo que giraba el periódico.

Fuera caía la noche. En el aparcamiento se le acercó un hombre que creyó reconocer. Se identificó como reportero. La relevancia de los fallecidos seguía despertando el morbo en la ciudadanía y la prensa la reforzaba  haciendo alusión a la inseguridad de las villas. Junto al grupo de edificios iluminados de la LAPD, fumaron un cigarrillo mientras le hizo unas declaraciones de escaso interés.

Al día siguiente Dave Koontz y el agente Edgar Stang almorzaban tranquilamente en una estación de servicio. Cuando le explicó la conversación que había mantenido con el financiero, una divertida expresión apareció en la cara del ayudante. 

—Bueno, eso está bien, los Bonner liquidan la relación de pareja con acuerdos.

—El asunto no llegó a los tribunales, se solucionó en la vista preliminar –añadió encogiéndose de hombros—. Esta alteración podría penalizarse como obstrucción a la justicia, pero me abstendré. Tengo otras preocupaciones.

—¿Y bien?

—¡Quien tiene la pasta tiene el poder!

—He leído los expedientes que me dejaste —indicó el agente cambiando de tema—. Si no fuera por la ubicación y sucesión de muertes, bien podría tratarse de accidentes fortuitos.

Se quedó cavilando.

—Crees que esa gente que andan siempre revueltos y simulan ser amigos… ¿crees que se odian?

—¡Yo qué sé!

—¿Tienes idea de lo que ocurrió? 

El Teniente miró hacia la calle y se sorprendió pensando que los indicios apuntaban a un par de sospechosos, pero de momento no disponía de pruebas concluyentes, por lo que se mantuvo en silencio.

—¿Sabes? ¡Me cansa este asunto! —fue lo que dijo. 

Para terminar se tomaron un café y una copa de licor. El camarero pasó a cobrar y como no se fiaba, aceptó solo efectivo. Terminaron hablando de los planes para las vacaciones y abandonaron el área de descanso con cara de aburrimiento.

Al llegar a la oficina, sacó las carpetas del archivador y las distribuyó sobre la mesa. Pensó en todo lo que había sucedido; parecían meros accidentes, sin embargo era imposible tantas coincidencias. Como un juego macabro alguien se dedicó a asesinarlos, pero ¿las víctimas se eligieron al azar?, ¿qué motivo les habían llevado a optar por ellas entre los demás moradores? No eran personas molestas al revés, eran gente amable con la que difícilmente podías enemistarte. Nada encajaba. El teléfono sonó con brío. Una nueva llamada del alcalde presionando para la pronta resolución lo devolvió a la realidad. Las gestiones están paradas, estuvo a punto de decirle, pero se contuvo. 

—Los vecinos de las residencias de las colinas de Hollywood siguen quejándose —añadió antes de despedirse.

Temiendo que lo apartaran del caso, salió del edificio y entró en un cine. Llegó a casa al caer la noche. Antes pasó por un supermercado para comprar unas raciones de comida rápida, y no necesito calentarla porque al consumirla, aún se aguantaban calientes. Apagó la tele, se metió en la cama y durmió bien arropado.

 




 CAPITULO 41

Dave  Koontz decidió hacer una visita a la Mansión Bonner. Sorprendentemente, lo primero que vio al llegar fue el garito vacío. Detuvo el coche, bajó, se asomo por los cristales y comprobó que el guarda jurado había desaparecido. Con la puerta cerrada, la larga fila de pantallas del interior permanecían apagadas.

 Apretó el timbre. Enfadado sacudió la verja de hierro, sonó un zumbido eléctrico y se abrió sola. Una vez franqueada la cancela avanzó sin complicaciones. El ama de llaves salió a recibirle, lo atendió con amabilidad y le dio la impresión de que sus recelos anteriores se habían esfumado.

—¡Ah! ¡Pensaba que eran de la inmobiliaria!

—¿Está en venta la casa?

—Sí. El señor Bonner se ha trasladado al apartamento de Nueva York. Todos los huéspedes se han marchado y el servicio ha quedado reducido a menos de la mitad. ¡No crea que me gusta estar aquí!

 La señora Goldberg, delgada y arrugada, había envejecido. Ya no usaba uniforme y vestía una discreta blusa blanca y una falda oscura, también le habían aumentado las canas y sus ojos marrones parecían cansados. En el edificio, desde que se habían mudado sus habitantes, reinaba un lúgubre silencio, al andar las pisadas resonaron por el hall; ni rastro de los criados, pocos muebles y muchos cuadros desaparecidos. Todo le pareció en orden pero percibió algo siniestro.

—¿Los cuadros...?

—Se los han llevado. El propietario es un apasionado del arte que está orgulloso de su colección.

Quiso comprobar los accesos. Una a una, fue visitando las entradas, al tiempo que confirmaba que los nuevos equipos de seguridad grababan correctamente los diferentes ángulos, luego recorrió las habitaciones, verificando que los kits de alarma y detectores de movimiento estuvieran  perfectamente activados. Mientras él cotejaba las colocaciones, ella iba de un lado para otro pasando el dedo por los muebles, como sí  comprobara, si con la escasez de servicio el polvo se estaba acumulando. 

—¡Así que han retirado los guardias! 

—Sí. Ahora ya no hay fotógrafos merodeando.

—Bueno, están conectados a la Central.

—En efecto. Después de lo que sucedió, se renovaron todos los componentes, incluso los que protegían el muro. Las aves han desaparecido, las alarmas ya no se disparan y un equipo de seguridad pasa cada día por aquí —agregó impasible—. Creo que utilizaron un veneno para ahuyentar a los búhos.

—¡El señor Irwin Fisher! ¿Dónde fue a vivir? 

—Con los últimos acontecimientos su salud empeoró. Está aislado en un sanatorio, donde lo atienden profesionales.

—Imagino que usted lo visita con frecuencia…

—Pues sí. Cuando me ve se alegra mucho —insinuó una sonrisa, que enseguida desapareció—, sé que me escucha, aunque a veces responde y a veces no.

Un persistente olor a trementina envolvía el taller. Cuadros de Kandisnki, Bacon, Lucien Freud, Mondrian, Klint, Warhol, Man Ray… daban un aspecto surrealista al estudio del pintor, no eran los mismos que vio la vez anterior, se dio cuenta de que la mayoría de obras habían cambiado. Las cajas de pintura se conservaban cerradas, sin embargo en las mesas alrededor de los caballetes, se amontonaban frascos con pigmentos, paletas, brochas y pinceles. Telas enmarcadas, sin enmarcar, y demás artilugios, descansaban esperando iniciar la actividad.

—¿Cree que volverá? —preguntó fascinado por las falsas obras de arte, que parecían reales.

—No creo que pueda volver, pero si regresa, lo encontrara como lo dejó —respondió la señora Goldberg volviendo a cerrar con llave.

En la libreta anotó la nueva dirección del reputado falsificador, así como las direcciones del resto de personas que habitaban en la casa durante la etapa en que ocurrieron las desgracias. Cuando preguntó por Vera Barnes, los ojos de la gobernanta reflejaron una vaga tristeza. La top model continuaba en Nueva York, cerca de los diseñadores que preparaban las nuevas colecciones.

—Intenta relanzar su carrera —explicó.

—¿Ya no viene por aquí?

—No –meneó la cabeza—, no viene nadie, ni telefonean, ni escriben. La casa está en venta y solo el señor Bonner llama alguna vez para dar órdenes.

—¿Le da miedo estar sola?

 —Bueno, queda el jardinero y algunas de las antiguas criadas—tragó saliva y preguntó—. Entonces… ¿a que ha venido?, ¿no habrá venido a incriminar a nadie?

—No. Desde luego.

—Me estoy preguntando…—titubeó—. Me estoy preguntando ¿qué es lo que ha descubierto?

—Nada todavía, —indicó con voz firme—. ¿Le preocupa alguna cosa?

—No. No.

—Si teme algo, llámeme. Aunque con tantas cámaras, puede estar tranquila.

Dave Koontz tuvo la impresión de que tenía miedo. Sin motivo, se sintió incomodo y salió de aquella casa que había conocido llena de famosos, fiestas y alegría, le sorprendió no ver al jardinero, no obstante, intuyo su presencia porque algunas dalias de colores habían sido replantadas recientemente. Bajo los rayos de un sol luminoso miró los balcones arqueados de los pisos superiores sin observar el menor movimiento, tampoco vio carteles que indicaran la venta de la propiedad, quizás porque colocarlos devaluaría su precio. Antes de subir al coche, volvió a fijarse en el edificio: costaría encontrar un nuevo propietario para aquel magnífico inmueble donde los habitantes fallecían en circunstancias poco claras.

 Abandonó la encopetada zona. Por la carretera serpenteante disminuyo la velocidad, se cruzó con unos patrulleros de la policía local que reforzaba la vigilancia en la apacible colina del Monte Sacramento donde nunca pasa nada, de repente una tragedia provocaba estupor y pasmo, pensó. El terreno de tupidos bosques apenas permitía ver las construcciones emplazadas en la naturaleza, aun así advirtió que las mansiones habían multiplicado las alarmas y en muchos casos contratado seguridad privada.

Cuando llegó al centro de Los Ángeles, se detuvo en un restaurante de comidas rápidas y acabado el almuerzo se dirigió a la sede de la LAPD. En la oficina del edificio policial, reclinado en la butaca, cogió el teléfono y marcó el número de la institución donde permanecía recluido Irwin Fisher. La telefonista preguntó si era familia, y tras las oportunas indagaciones le pasó con el doctor. Este le explicó que su estado general era bueno, que podía recibir visitas, que nunca salía al jardín ni se relacionaba con los demás internos, que evitaba al personal del centro y que se le obligaba a asearse. 

—Entonces…

—Rellena lienzos todo el día. Su pasión por pintar se ha convertido en una locura. 

—Eso no hace daño a nadie —respondió el policía.

—No —dudó.

—¿Qué pinta?

—Imita a pintores contemporáneos: Lisa Yuskavage, Kassay, Varejao, Peter Doig…

—¿Dónde van a parar esos cuadros?

—¡Sé a lo que se refiere! La pintura es una buena inversión, pero dudo que nadie quiera comprarlos. Son burdas imitaciones, la vista le flaquea y las temblorosas manos casi no le responden —terminó añadiendo.

—¿Pero dónde van a parar?

—Han dado orden de que sean quemados.

Un moscardón se golpeaba una y otra vez contra los vidrios de la ventana. Decidió que no iría a visitarlo, pero volvió a telefonear y mantuvo una breve conversación con el director del establecimiento, al cual le solicitó una copia del historial del paciente con el fin de revisarlo en la Sección de Análisis de la Conducta. También le informó de que Nathan White era su tutor legal, que lo visitaba regularmente y se preocupaba de proveerlo del material necesario para efectuar los cuadros.

El domingo se acercó a visitar a la familia. Jenny ya nunca hablaba de su madre, solo hablaba del niño. Le explico que le empezaban a salir dos dientes, y por eso lloraba tanto.

—¿Tomamos un poco el aire? —preguntó Edgar Stang abriendo la puerta que daba al jardín.

—Sí. Salgamos.

—¿Bueno, qué me dices?

—Nada.

—¿Sigues dándole vueltas a lo mismo?

—¡A ver! Tengo un músico que harto de verse en la pantalla se inyecta un pelotazo. Una actriz que se precipita al vacío una noche que el alcohol se le ha subido a la cabeza, otra bella actriz, excelente nadadora, que se ahoga. Y, por si fuera poco tengo a los jefes desesperados. 

—Uf, no sigas —interrumpió el agente—. ¿Qué dicen las huellas?

—Hay montones de huellas por todos lados. ¿Qué te parece? —añadió arrojando la colilla al suelo y pisándola con fuerza— ¿Qué pueden tener en común esas muertes?

—Eso es lo más sorprendente, que no hay ninguna relación. Salvo que han sucedido en el mismo lugar.  

Iniciaron una partida de ajedrez, pero no conseguía concentrarse, así que se cansó pronto y acabaron viendo la televisión hasta que decidió marcharse. Ya en la calle, se quedó parado un rato sin saber hacia dónde tirar, luego entró en el coche y con la escasez de tráfico condujo disfrutando de la quietud. Una patrulla de agentes lo reconoció y le hizo luces cuando lo iba a adelantar. La imperceptible maniobra le hizo sonreír. Empezó a bostezar, por suerte, las tensiones raciales acaecidas anteriormente habían dado paso a una ciudad amable, con esa idea durmió hasta bien entrada la mañana. Aún con aire somnoliento, subió la persiana, apartó las cortinas de la ventana y se asomó. Todo parecía tranquilo.
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Pese a lo que la gente cree, la vida de un policía de los Ángeles es monótona. Recibió un sobre certificado donde figuraba el historial médico de Irwin Fisher, con él en la mano, se dirigió al Departamento de Análisis de la Conducta de la LAPD.

—Traigo esta documentación. Es de un pintor obsesivo, necesito saber si puede ser peligroso.

—El arte en sí es peligroso, exige un sacrificio total —dijo la experta en conductas. 

 Era una mujer joven, que le comentó que había seguido los casos de la Mansión Bonner con especial atención.

—¡Entonces, alguna idea se habrá formado!

—¡Claro! He pensado mucho en ello. Desde luego, no concuerda con esto —añadió elevando los papeles—. Lo que usted busca es lo que llamamos un asesino del tipo organizado. Un individuo que realiza los crímenes de una manera planificada, que toma precauciones y no deja pistas.

 —¿Algo más?

—Sí. Alguien perfeccionista, inteligente…, y diría, que actúa en solitario, porque no se fía.

—¿Pero por qué lo hace? 

—¿Mi opinión? Es que no consigue ninguna ganancia, solo busca destacar o quizá, necesita emociones fuertes. ¿Tiene idea de quién puede ser? –preguntó la mujer.

—Bueno, puede que sí.

—Una persona tan fría es difícil que sucumba a los interrogatorios ¡Vaya con cuidado! —se despidió.

Puso en marcha el ordenador pero no lograba concentrarse. Empezó a rastrear las noticias que aún se publicaban sobre la Mansión Bonner, buscó mapas de carreteras, se distrajo con el tiempo y acabo entreteniéndose con la lista de los libros más vendidos, hasta que decidió irse a casa. Entrada la noche, lo despertó un ruido. Se incorporó recostándose en la cama, y siguió haciendo conjeturas sobre lo que había hablado con la psiquiatra especializada en asesinatos en serie. El arte es peligroso, exige un sacrificio total, había dicho. 

En el Wyndham, celebraban el aniversario de apertura y recibían a los clientes con una copa de champán. Por la magnitud de los preparativos, Dave Koontz calibró que el gentío aun estaba por llegar, dio un vistazo por el local y enseguida la vio, vestía totalmente de negro y recogía los cabellos con un exagerado pasador. 

 —Casualmente me encontraba en la ciudad —dijo Marion Miller, acodada en la barra.

Aunque el interior permanecía semioscuro destacaba entre los escasos clientes. Se levantó, volvió a sentarse y cruzó las piernas, no paraba de moverse, lo que indicaba que el encuentro le producía incomodidad. Lo confirmó echando hacia atrás la cabeza y tomando un trago que casi vacía la copa.

—¿Ha traído una orden de detención? —pregunto al acabar.

—Todavía no.

—Pues por si aun no lo sabe, ya está todo solucionado —añadió mirándole de reojo—. Siento mucho todo este lío.

—Un lío del que no ha salido mal parada.

—¡Bah! Fue fácil. Los objetos estaban allí, los tasaban, los introducían en cajas, los trasportaban. Pensé que no se darían cuenta y se me ocurrió conseguir una pasta extra. En realidad, no se hubieran enterado si no es por Nathan White, ese tipo meticuloso a quien tiene que cuadrarle todo. Menos mal que Anthony pudo arreglarlo: hicimos un pacto, a cambio me comprometí a aceptar algunos acuerdos —se interrumpió en medio de la frase, como si hubiera dado demasiadas explicaciones—. Ya sabe cómo funcionan las cosas de los divorcios —sonrió con elegancia.

—¡Dicen que el dinero no da la felicidad! 

—¿Quién piensa en el dinero? –rió abiertamente.

—Me temo, señora Miller, que se le ha acabado la ropa cara y los coches de lujo.

—No. No del todo —echó una rápida ojeada alrededor y esbozó otra sonrisa—, pero efectivamente, ya no será lo mismo.

—Si se aburre, puede trabajar.

—¡Eso nunca! –respondió seria.

Empezaban a llegar clientes. Marion sabía que era un foco de atención, y se sentía observada. Seguía sin parar de moverse y sin parar de mover el bolso de un lado para otro.

—¿Qué tal se vive en Nueva York?

—No me quejo. Aquí no podía permanecer. ¿Sabe?, en la Mansión Bonner solo quedan criados, Craig Butler también se ha ido.

—Lo sé. Irwin Fisher vive recluido en un psiquiátrico de las afueras —comentó el Teniente—. Pero el manager Nathan White, el doctor Parsons, el secretario particular de su exmarido y los escritores continúan en Los Ángeles.

—¡Ah, sí! Porque viven en la ciudad.

—Tengo entendido que todos ellos frecuentaban la Mansión Bonner y podían presentarse sin avisar.

—Es cierto. Anthony necesita estar rodeado de gente.

—Digamos que podrían andar por allí sin llamar la atención.

—¡Claro! ¡Sí, claro! Venían al tenis, a jugar al golf, a charlar con nosotros…

—¿Cómo era eso?

—Ya se lo he dicho: ¡Anthony no soporta la soledad!

—Ah, sí, ya lo ha dicho.

—Por cierto, la semana pasada cené en Nueva York con Jonathan Meyers. Ha realizado spots publicitarios para algunas marcas y le llueven encargos. Hablamos de los asesinatos, dijo que nunca encontrará a los asesinos y me dio saludos para usted.

—¿Eso le dijo?

—Sí.

—¿Usted qué piensa?

—¿Yo?... No sé. Usted es un buen hombre y nos ha tratado a todos bien, aunque pienso que no progresa en absoluto. Todo el mundo está especulando, pero nadie sabe nada con certeza, y si alguien sabe algo, se lo guarda. La verdad es que da miedo. Por eso nos hemos ido.

—¿Usted sospecha de alguien?

—No. Aunque indudablemente alguien lo hizo, tampoco creo que sean accidentes como quieren hacernos creer.

El local se iba llenando. El camarero volvió a aparecer y sin darles tiempo a pedir, sirvió otra consumición y añadió unos canapés. Sonaba música agradable y un par de parejas salieron a la pista. Los observo con curiosidad, bailaban en tinieblas y sin apenas desplazarse.

—¿Y Vera Barnes?

—Vera se fue a Italia. Demasiado mayor, no consiguió relanzar su carrera de modelo.¡Creo que estudia arte!

—¿Está bien?

—Sí. Tengo entendido que Willie Coffman le dejó una fortuna. Creíamos que estaba acabado, pero ha resultado una máquina de hacer dinero. 

—¿Para quién?

—Para algunos. Si se lo hubiera imaginado, no se hubiera metido en vena lo que se metió. ¡Con lo que le gustaba gastar! —y para concluir añadió—, ¡El pobre murió sin saberlo!

—¿Entonces cree que Willie se suicidó?

—Sin duda. Se metió una sobredosis o la droga estaba adulterada. ¡Eso usted lo debe saber!

—Ya.

—De una u otra manera, nadie tiene la culpa. El señor White le administra la herencia, es un hombre astuto que velará por los intereses de los herederos. Anthony tiene esa certeza, y nunca se equivoca; si no, no le hubiera permitido ocuparse del legado.

—Eso está bien.

—En cuanto a Linda y Karen, creo que alguien las envió al otro mundo, pero todo es muy confuso y, si le digo la verdad, asusta pensarlo.

—Lamento lo de su divorcio —cambió de tema el Teniente, que ya disponía de la información que necesitaba.

—Ah, no se preocupe por eso, ahora, nada dura demasiado —hizo un gesto con la mano y siguió sorbiendo champán.

Comenzaba el bullicio. Las mesas, las sillas y las barras empezaron a ocuparse, la música cambió y los altavoces sonaron potentes. Las parejas de la pista, ahora bailaban desenganchadas bajo las luces intermitentes. Cada vez entraba más gente, Marion, entre la sofisticación y el glamour, levantó la copa vacía solicitando otra consumación, momento en que el policía aprovechó para despedirse.

—La casa ¿no se ha vendido? —preguntó antes de marchar.

—¡No! ¡Parece que no! 

—El sector inmobiliario sufre una grave crisis. 

—Supongo que tendrán que venderla muy por debajo de su valor de mercado —dijo ella encogiéndose de hombros.

Dave Koontz acabó la copa y se largó del establecimiento donde acampaba la marabunta. Con las manos en los bolsillos dejo atrás la concurrida sala y a Marion Bonner matando las penas. A medida que se alejaba el viento recorría las calles, cuando buscaba el aparcamiento los nubarrones aumentaron y notó las primeras gotas, estalló la tormenta y a los pocos minutos comenzó una lluvia torrencial. El agua golpeaba los cristales y las varillas del limpiaparabrisas se movían sin parar. En la autopista, el aguacero provocó un embotellamiento, en cuanto pudo, detuvo el coche en un área de servicio esperando que el tiempo se calmara para poder continuar. Sorteando los charcos del suelo a la luz de las farolas, llegó a casa tarde y de mal humor. 
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A la mañana siguiente, el olor a mojado refrescaba el ambiente. En la oficina, realizo algunas gestiones y quedo con el Capitán para almorzar en los comedores de la LAPD. Posteriormente consultó un mapa en el aparcamiento, metió la primera y maniobró para salir.

 Los escritores Mike Evans y Steve Shelton residían al norte de la ciudad, y hacia allí puso rumbo. Las colinas se fueron cubriendo de olivos y viñedos a medida que se acerba a Griffth Park. Abandonó la autopista, dejo atrás el tránsito, el ruido y las filas de vehículos avanzando lentamente, sinónimo de que acabarían parando. Haciendo caso omiso a los carteles, cogió un desvío pero se equivocó y otra vez tuvo que sacar el mapa para orientarse, por fin, dio con una comunidad tranquila, donde la especulación inmobiliaria todavía no había provocado ventas ni expropiaciones de terrenos. 

Cuando accionó el interruptor no oyó ningún timbre, sino unos ladridos y cuando la puerta se abrió, Steve Shelton acudía a su encuentro con paso ligero. A la luz del día conservaba una figura adolescente, seguramente era de esos hombres que aparentan menos edad de la que tienen. Intentó acallar al perro que lo acompañaba, pero este, sin perderlos de vista continuó ladrando. En el patio, una fuente manaba depositando el agua en la base cubierta de musgo.

—¡Qué fuente tan bonita! —exclamó asombrado.

—Este es un sitio muy tranquilo. ¡Venga por aquí! Estaremos mejor arriba.

Entraron en una vivienda de espaciosas estancias formadas por arcos. El teniente Koontz reparó en los estores de colores que tamizaban la luz de las ventanas, y elogió los muebles artesanos y los grandes cuadros de pintura  moderna.

—Perdone, no tenemos servicio fijo. Preferimos vivir solos.

          Subieron los peldaños de una escalera hasta llegar a la última planta. Desde el mirador se divisaba una increíble panorámica y gratamente sorprendido por la belleza del entorno, el policía miro al cielo unos instantes: un cielo azul, sin una nube. El clima de California con sus suaves temperaturas propiciaba estos placeres. 

—En esta terraza estaremos bien.

—Usted y Mike Evans… ¿viven aquí?— preguntó abriendo de par en par sus largos brazos.

—Sí. Mike, para trabajar, se refugia en la casa de cristal. ¿Ve usted?

—No veo nada.

—¡Mire allí! ¡Allí! ¡Escondida  en el bosque!

La luz del sol se reflejó en la montura de sus gafas cuando alargó la mano para mostrarle la construcción. Miró hacia el lugar indicado, pero solo vio la frondosa vegetación con arbustos de espeso follaje y trepadoras que empezaban a florecer. Se sentaron antes de abordar el delicado asunto que le había llevado hasta el lugar.

—Casi no me permite entrar —comentó sonriendo—, a los escritores les encantan las excentricidades.

—Sin embargo, usted también escribe.

—Solo he publicado un libro que sorprendentemente ha sido un éxito, y ya no busco otro empleo porque eso, es lo que me gusta hacer. Aunque sin su ayuda no hubiera sido posible.

—¿Sin la ayuda del señor Evans?

—¡Claro! Es uno de los mejores escritores de los Estados Unidos. Ha sido muy generoso aconsejándome y poniendo a mi disposición sus contactos.

—Ahora, ¿escribe algo? —preguntó.

—Ahora corrijo el borrador de mi segunda novela.

—La noche en que murió Karen Brown, ¿dónde estaban ustedes?

Se quedó en silencio e hizo como si quisiera recordar, pero el investigador notó que llevaba la respuesta preparada.

—Estuve un par de días en Nueva York visitando a mi editor. Le presenté el nuevo manuscrito y negociamos los derechos de autor, puede preguntarlo en la editorial.

—¿Y el señor Evans viajó con usted?

—Compartimos editor pero Mike no me acompañó. Se quedó aquí —negó con la cabeza expresando disconformidad— ¡Pero qué me está usted diciendo! No creerá que…

—Oh, no, desde luego que no. De momento verifico coartadas…, y ninguno de ustedes tiene una coartada.

—Dormí en el Sheraton Manhattan de Times Square. Puede comprobarlo.

—Lo haré, lo haré —añadió sacando una libreta, anoto los datos y en  enseguida la guardó.

 —¿De veras? —pareció sorprenderse—. Pero esto es una visita de cortesía, ¿verdad? ¿Qué le ha traído por aquí?

—Investigo las muertes de la Mansión Bonner. Tres personas fueron asesinadas haciendo que parecieran accidentes.

—¡Ah, vaya! ¿Pero no irá a creer que nosotros tengamos nada que ver? ¡Ni siquiera vivimos allí!

—No, no, no. Pero ustedes habrán hablado de todo esto…

—¡Ah, claro, claro!

—Y estarán de acuerdo en que si hay asesinatos también hay asesinos.

—Sí ¿Por qué me explica eso? –exclamó parándose en seco.

—Por nada; es parte de mi trabajo.

—Ah, ya,

—Eso es todo. Si me lo permite, ahora me gustaría ver a Mike Evans.

La tarde era cálida, apenas corría una brizna de aire. Antes de abandonar la azotea,  aun se asomaron a contemplar las vistas y volvieron a mirar el cielo sin nubes. Steve Shelton parecía inquieto. Después descendieron por la escalera hasta la entrada y atravesaron el jardín, la puerta del garaje permanecía abierta de par en par y cuando pasaron por delante, vieron aparcados el Bentley descapotable junto a otro coche más modesto. Steve silbó, el perro color coñac que dormitaba junto a la caseta, se desperezó y empezó a seguirlos por el atajo que se adentraba en la zona umbría. La maleza crecía exuberante en aquella franja, donde en algunos tramos, los bambúes aún se mantenían con escarcha. Inesperadamente dieron con un bloque aislado que sostenía un cubículo prefabricado con paredes de cristal.

Era una pieza geométrica sin fachada principal, cuya estructura de pequeño tamaño permanecía totalmente integrada en el paisaje. Accionaron el interfono y una vez conseguidas las autorizaciones atravesaron lo que parecía una puerta. Mike Evans vestía de sport, sentado en su mesa de trabajo alzó la cabeza y con un movimiento ágil se levantó a recibirlos. Aunque pareció contrariado por la interrupción, no hizo ningún comentario y enseguida les mostró dónde debían sentarse.

—¡Un lugar magnífico! —exclamó Dave Koontz estrechando su mano.

—Hay momentos en los que un hombre necesita apartarse del bullicio.

—Perdone si le distraigo de sus obligaciones.

—Ah, no se preocupe —continuó—. La vida es demasiado corta para pasarla trabajando.

Miro a su alrededor. Los tabiques de enormes cristaleras rodeados de vegetación permitían que  los rayos del sol se colaran entre las copas, bajo los árboles o entre sus hojas. Estiró las piernas y más relajado empezó a disfrutar de la visita.

—¡Tal vez tenga razón! ¿Qué escribe?

—Nada concreto. Ya no escribo para los demás, escribo para mí.

—¿Ha abandonado a sus lectores?

—Si le digo la verdad, me importan  poco los lectores —sujetó con los dedos una pipa que sacó de algún lado y pausadamente, la encendió—. ¿Y a usted, cómo le va? ¿Encontró la solución?

—Sigo buscando al asesino o a los asesinos, pero la investigación está muy avanzada —frunció el ceño.

—Entonces, ¿nos está interrogando como testigos o como sospechosos? —preguntó el escritor de sienes plateadas acomodándose en el confortable sillón.

—Todavía no lo sé.

Steve Shelton abrió más los ojos. Luego se sacó las gafas para limpiarlas y miró con aire ausente, como si no entendiera de qué iba aquello.

—Por cierto, ¿dónde estuvo la noche en que murió Karen?

—Hago muy poca vida social, pero cuando salgo voy al Wyndham. —respondió Mike Evans.

—Bien ¡Lo comprobaré! —añadió mientras volvía a sacar la libreta para añadir la información.

—¿Ha pensado que puede tratarse de accidentes o de suicidios? Los actores son débiles, incapaces de asumir el rol que se les supone. También son inofensivos. ¿Qué motivos habría para matarlos?

—Sí, lo he pensado, aunque creo que no fue así. En cuanto a la otra pregunta, efectivamente nadie tenía motivos para matarlos, aunque alguien lo hizo.

—Pues yo me inclino por el suicidio. Quienes han alcanzado todo y se encuentran sin nada, no es extraño que quieran morir.

—No —meneó la cabeza el Teniente—. Sus asesinatos fueron planeados cuidadosamente. A
Willie Coffman le pasaron un pelotazo de speedball y cualquiera pudo hacerlo. La noche en que cayó Linda todos estábamos allí. Pero cuando murió Karen… ¡eso es lo que me  intriga!

—¡Ajá! —dijo Mike, animándolo a seguir— Nosotros vivimos a más de dos horas de camino de la Mansión Bonner…

—Hum, lo sé. Ustedes, por ejemplo…

El teniente Koontz hizo una exposición de cómo podían haberse desarrollado los acontecimientos. Ellos asentían en silencio, aunque en algún momento tuvo la impresión de que intercambiaban miradas cómplices. Cuando termino, la estancia todavía filtraba la luz natural por todos lados.

—En fin, solo son especulaciones.

Regresaron caminando entre la naturaleza sombría. El siniestro perro los esperaba. En cuanto los vio, sacó su lengua húmeda y empezó a ladrar con furia, Steve Shelton le pegó una bronca, pero en vez de callarse, ladró más fuerte. Al llegar a la puerta automática aún se oían los ladridos.

—Oiga, Teniente —Steve se detuvo con gesto alarmado—. No puede endosarnos esto.

—No sé. Comprobaré sus coartadas y seguiré trabajando —añadió al despedirse. 

Para regresar no tuvo ningún problema. Abandonó los barrios tranquilos cuyas calles permanecían bordeadas de palmerales, y entró en la autopista circulando a buena velocidad. A lo lejos, las luces de Griffth Park empezaron a salpicar la colina.
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Los días trascurrían con desesperante lentitud. El teniente Koontz compró un periódico, lo ojeó y lo envió al asiento trasero de coche. De camino al trabajo atravesó los diferentes barrios divididos por el estatus social. La calma presidía los distritos adinerados, donde la vida transcurre de manera agradable y donde podía ver, bonitas casas con niños que van al colegio o juegan en el jardín, concesionarios de autos de alta gama, sucursales bancarias, peluquerías caninas y tiendas de lujo. Unos cuantos kilómetros al sur se instalaba la miseria; suburbios de bloques agrietados, bazares, cibercafés, puestos ambulantes, furgonetas estropeadas y pandillas de chavales exhibiéndose en monopatín componían el panorama. Ya conocía como se habían cometido las muertes que despertaron tanto interés en los medios, pero no podía acusar a nadie. No todavía. Donde él veía certeza, los jueces verían suposiciones porque aquello no tenía ningún sentido, aunque era exactamente lo que había ocurrido. Aparco añorando los tiempos anteriores a los disturbios en la división Rampart, cuando cualquier policía, podían crear las pruebas que necesitaba. 

Cito a Nathan White en el edificio del Departamento de la LAPD. En seguida se presentó y se mostró accesible y encantador, como era su costumbre. 

—¿Está ocupado?

—Ah, sí. Pero ¡pase, pase!

—¿Desde aquí velan por el mantenimiento del orden y la seguridad de los ciudadanos?

—Así es. ¿Como depositario del dinero de W. Coffman, quería preguntarle qué tal van las cosas? —le abordó sin preámbulos.

—Oh, pues...el mito sigue vendiendo miles de copias –resopló—. No sé si debería decírselo, pero la verdad es que no paran de solicitar adelantos. 

—¿Se refiere a su hijo?

—Desde luego. Ahora es rico, posee una enorme afición por los coches de lujo, en eso se parece a Willie.

—¿Lo ha visto?

—¡Casi no lo reconocí! Se ha cortado los rizos y anda por ahí con el pelo rapado.

—¿Qué piensa de él?

—Ummm ¡Un muchacho afortunado! Seguramente, vivirá de los derechos de autor.

Abrió la cartera y acercándose, mostró las cuentas y los recibos pagados.

—Así que… Vera Barnes también ha pedido su parte —añadió examinando las facturas.

—Efectivamente, se ha ido a Italia a aprender a pintar.  ¿Sabe lo de Irwin Fisher? Volvió a escaparse y lo recluyeron en uno de esos centros donde lo tienen siempre sedado —añadió bajando la voz—. Creo que nunca podrá salir.

—Tengo entendido que usted es su tutor legal.

—Sí. Solo la señora Goldberg va a visitarlo, aunque cuando fallezca supongo que empezaran a aparecer parientes. 

—Es preciso que le pregunte algo: ¿usted vende esos cuadros?

—No. He dado orden de que sean quemados. El arte es un buen negocio, un negocio que mueve millones de dólares pero ahora el mercado está muy controlado. Es mejor no tocar ese asunto.

—¿Nadie toca ese asunto?

—No, ya no pueden venderse falsificaciones. Además, el señor Fisher ha perdido facultades, si bien reconozco que en su momento ganó mucho dinero.

—¿Y dónde está ese dinero?

—¡No lo sé! No dispongo de datos. 

—¿Desde cuándo lo conoce? 

—Desde que levantaba decorados de cartón piedra para las grandes  superproducciones. Dejó ese trabajo porque los marchantes empezaron a comprarle cuadros  y a venderlos por su cuenta.

—¿Abandonó los decorados para convertirse en falsificador?

—En realidad, él se tomaba la pintura muy en serio. El mercado es amplio para coleccionistas que disponen de abultadas cuentas corrientes —paró un momento—. Algunos se han hecho ricos a su costa, pero cuando todo salga a la luz... 

—Puede que nunca salga.

—Puede ser. Hay demasiado afán en que no se descubra… los galeristas, los comisarios y los coleccionistas que los disfrutan.

—¿Algún día contara todo lo que sabe? —pregunto observándole con atención.

—No, si lo puedo evitar. Y lo suyo ¿cómo está? Mi esposa me pregunta todos los días.

—Ah, claro, estos sucesos continúan disparando el interés.

—El público siente curiosidad y no se resigna a quedarse sin conocer el desenlace.

—Lo sé. También sé quién lo hizo —añadió bajando la voz. 

—¿Sí? ¿Sabe quién lo hizo?

—Desde luego.

—¡Pero no puede acusarle!

—Eso es.

—El trabajo es esquivo, se burla de nuestros esfuerzos— argumentó el señor White. Luego se puso en pie y miró complacido la oficina: sus implacables ojos grises parecían anotar mentalmente los detalles para poder explicar que una vez estuvo en el Cuartel General de la LAPD.

—Bueno. Si es todo, me voy  —dijo cuando acabó el examen—. Debo asistir a un almuerzo.

—Espero que me haya dicho la verdad.

—¡Siempre le he dicho la verdad! ¡Le deseo suerte!

Por prudencia evitó la hora punta para regresar a su domicilio. Antes de marchar, se entretuvo en limpiar la mesa, miró el montón de folios garabateados, los convirtió en bolas y uno a uno, los fue encestando en la papelera. Una vez en casa se cambió de ropa, buscó los espaguetis y puso agua a hervir. Entonces sonó el teléfono, habló un buen rato con Jenny y cuando regreso a la cocina, apenas quedaba agua en la cazuela. Lo pensó mejor, chasqueado cerró el fuego y cogió unas piezas del frutero. Mientras las tomaba enchufo la televisión. El rostro bronceado de Craig Butler asomó por la pantalla entrevistando a un político con posibles, un hombre interesante, se dijo, y ocupó el tiempo en estudiar el desarrollo de la entrevista. Preguntaba y escuchaba y, sobre todo su simpatía, consolidaba los comentarios. Estas conclusiones sacó después de analizar el debate hasta el final.

En la cama, acompañado del zumbido de la nevera y del tic tac del reloj, no conseguía conciliar el sueño. Las imágenes surgían en su mente, pero no los argumentos incriminatorios ni sabía cómo conseguirlos. Necesitaba pruebas para convencer a un jurado. Inmóvil, pensaba en los pormenores que le habían ayudado a esclarecerlo; el arte es peligroso, repetía, porque exige una abnegación total, esto era así, y no tenía otra explicación. Se levantó como cualquier otra mañana, pero ya tenía el plan hecho. Tomó una ducha tibia, el café y se dispuso a afrontar el día con determinación. En la escalera se cruzó con una vecina que nunca había visto, la examinó de los pies a cabeza, y le gustó.

 El teniente Koontz conducía entre la enmarañada red de autopistas. Durante el trayecto tecleó la radio para escuchar las noticias ”la previsión del tiempo pronosticaba calor”. Cambió de emisora y dio con un inversor de alto riesgo que ofrecía consejos, lo escuchó con curiosidad, pero enseguida se desentendió. Paulatinamente la marcha empezó a disminuir, echó un vistazo al retrovisor y con un giró brusco abandonó el caos circulatorio. Cerró la radio y trató de pensar en la mejor estrategia para obtener la necesaria confesión. Aparcó en una zona soleada de El Dorado Hill, paró el zumbar del motor y salió. Desde la vertiente una densa neblina envolvía la ciudad de Los Ángeles. 

Respiró aire puro para relajarse, se encaminó a la puerta y accionó el interruptor. Unos ladridos alborotaron escandalosamente, pulsó el timbre varias veces seguidas y cuando ya estaba a punto de marchar, se abrió  el portón. No vio a nadie pero a medida que se acercaba, divisó al perro sentado sobre las patas traseras, que sacaba la lengua. En la ventana una asistenta sacudía las alfombras. Le hizo señas, pero el animal avanzó y volvió a ladrar furioso obligándolo a retroceder. Al rato, la sirvienta apareció por la puerta principal e intentó apaciguar al animal.

—¡Vaya allí! Sí. Vaya a la otra casa. —la oyó gritar entre los ladridos.

Los animales exhiben comportamientos similares a sus amos. Tomó el camino que conducía al bosque, y sin perderlo de vista, se adentro en el sendero que llevaba a la casa oculta. Inmerso en la neblina, verdes cañas le marcaban la ruta, avanzó entre el follaje, ya no oía ningún ladrido sino un silencio sepulcral. Pese a la aparente calma su fina oreja, notó el sigilo de los insectos. Se detuvo cuando apareció el bloque encajonado de paneles de cristal tratado, sorprendido de que la fragilidad del vidrio, pudiera aguantar semejante estructura. Cuando iba a pulsar el interfono Mike Evans abrió, y con una sonrisa cortés lo invitó a entrar.

—Buenos días, Teniente. ¡Vaya sorpresa!

El atractivo escritor de sienes plateadas lo hizo pasar al único salón. Por las paredes se filtraban algunos rayos de luz entre verdes, castaños y ocres de los árboles. Este paisaje circundante le proporcionó una extraña sensación.

—Siéntese, por favor. ¿Tomará café? ¿Solo o con leche?

Los asesinos son gente simpática. Lo acomodó en una de las butacas y, sin previo aviso, dio media vuelta y se fue.
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Dave Koontz, al quedarse solo se acercó al panel. Protegido por el chaleco antibalas, quiso cerciorarse de que no hubiera nadie agazapado en el exterior e hizo la misma comprobación desde los demás tabiques. Un olor a café se extendía cuando regresó el anfitrión con la bandeja que contenía los servicios. Lo sirvió y se sentó cruzando las piernas. 

—¿Qué le trae por aquí? —sondeó tomando el primer sorbo.

—Mi trabajo. He dedicado mucho tiempo y ya he dado con la solución.

—¿Así, me excluye como sospechoso?

—¡En absoluto! Es mi principal sospechoso.

—¿Cree que fui yo? —preguntó sonriendo.

—¿Admite que lo hizo?

—¡No! ¡No! De ninguna manera. ¿Qué motivos tendría?

—Bueno, no sé…Tampoco hace falta un motivo concreto. Se puede matar por amor, por dinero, por celos –aquí elevó el tono de voz—, o matar por aburrimiento.

—Ah, por aburrimiento ¿Cree que me aburro?

—¡Me parece que se aburre mucho! Usted es un escritor que ya ha conseguido todo: fama, dinero, ventas, premios, ha dado conferencias….

—¿Y bien? —respondió expectante—. No lo niego, sí le digo la verdad, la vida es bastante aburrida.

—Llega un momento en que se le han agotado las ideas, apenas escribe —continuó— y otros están ocupando su lugar.

El Teniente obvió decir que fue su editor de Nueva York, quien le proporcionó esa información.

—Ahora, la gente compra libros por el título, porque le llama la atención la portada o porque han recibido algún premio —con pereza cruzó y descruzó las piernas. 

—El caso es que aquí tenemos a un famoso escritor al que ya no le preocupa ni el éxito ni el fracaso. Un hombre que, para construir el próximo argumento de su novela, decide suplantar al asesino —se miraron fijamente—. ¿No es así?

—¿Debo entender que me está usted inculpando? —sus ojos brillaban excitados—, porque no hay ninguna prueba que me relacione con esas muertes y sin pruebas, no puede imputarme. ¿Me equivoco?

—¡En absoluto! ¡No se equivoca! Pero sé que usted está detrás de todo esto.

—¿Trae una orden judicial? Si va a detenerme, tendré que hablar con mis abogados.

—No. No voy a arrestarlo todavía. Aun así, estoy buscando la manera para que la acusación pueda atribuirle los asesinatos de la Mansión Bonner.

—¿Asesinatos? Teniente, ese es un cargo muy grave. ¡Muchos pensamos que se trata de accidentes casuales!

—Lo sé. Lo sé —respondió volviendo a mirar las paredes que cada vez dejaban pasar más luz—. Es extraño, no solemos asumir riesgos innecesarios... pero aun así, hay a quien no le importa asumirlos.

—¿Y el móvil? 

—El móvil, no sé, diría que no existe un móvil concreto. Se me ocurre, recoger emociones para saber lo que pasa en la mente de un asesino. ¡Usted quiere experimentar un asesinato! ¡Vivir algo real!

—Admito —continúo pasando por alto la grave acusación— que a veces tengo ganas de matar a alguien, como le sucede a todo el mundo; pero eso no me convierte en un homicida.

—Imagina situaciones y decide ponerlas en práctica —con el fin de asustarlo utilizó una mirada penetrante—. Matar requiere inteligencia, atrevimiento y osadía. ¡Usted tiene todo eso!

—Eso no es suficiente, ¡debería encontrar un motivo mejor!

—Quizás lo hizo solo para probarse. 

Miró a ambos lados. Estaban solos, deseó ponerle las esposas, llevarlo a la Jefatura y torturarlo hasta que confesara. Se quitó semejante idea de la cabeza: no quería que los de Asuntos Internos intervinieran y le acusaran de excederse en sus funciones. También tuvo en mente negociar un trato con reconocimiento de culpa y una sentencia pactada, pero Mike Evans no era de los que se desmoronan fácilmente. Ante esta situación siguió apretando. 

—¿Cómo lo hizo? —preguntó paciente—, está bien, se lo diré yo. En cualquier momento usted pudo ofrecer speedball a W. Coffman, sabía que había sido consumidor de heroína y cocaína en el pasado. ¿Quieres probarla? ¡Droga de calidad! ¡Lo mejor que se puede conseguir en el mercado! ¡Garantía total! —debió de decirle—. Un exdrogadicto va aguantando, pero no puede con una buena oferta. El resto ya lo sabe.

Mike Evans fue a hablar pero se quedó callado. Seguramente pensó que cualquier cosa que dijera no serviría más que para empeorar la situación.

—Podría acusarle de homicidio imprudente y un delito contra la salud pública. Por otro lado, están las otras dos muertes…

El escritor pareció confundido. Dave Koontz trató de aprovechar la tensión. Necesitaba que se derrumbara. Observó su mirada, el inexpresivo semblante y un leve temblor de labios. Evidentemente era un tipo duro, porque en seguida se repuso y una expresión desenfadada afloró en su rostro.

—Usted estaba en la fiesta la noche en que Linda Hamilton murió. 

—Sí. Una fiesta muy concurrida —admitió sereno.

—Forzando alguna puerta accedió a un balcón. Como todos sabemos, las habitaciones están interconectadas, protegido por la oscuridad y las plantas, saltó por las terrazas hasta llegar a la suite que pertenecía a Linda. Recordará que esa noche usted vestía totalmente de negro –hizo otra pausa—. Aunque quizás fue mucho más sencillo: la esperó escondido en el corredor y, cuando llegó, con cualquier excusa la acompañó dentro de la habitación. Salieron al balcón, charlaron, rieron, ella se asomó a la baranda para mirar el festejo, y solo tuvo que empujarla.

—Eh, oiga, está especulando…

—¿Y Karen Brown? —prosiguió elevando la voz—. Había cenado fuera, la abordó a su llegada para explicarle alguna cosa, y ella le comento que pensaba ir a nadar. Karen era muy educada: decidió escucharle y quedaron en el spa. Cuando entró en la piscina, simulando jugar, sumergió su cabeza con fuerza, sorprendida, intentó sacarla para respirar mientras sus manos la obligaban a permanecer bajo el agua. ¿Acierto? Bueno, da igual —su cara curtida permanecía inexpresiva—, luego, para despistarnos, subió al máximo la temperatura, se calzó y se tapó con ropa que llevaba guardada. Salió eludiendo las cámaras. Saltó la verja, y se disparo la alarma, pero tuvo tiempo de recoger su coche oculto detrás de los setos y regresar conduciendo.

—Tengo una buena coartada.

—Lo sé. Usted no fue a casa. Se dejó ver por El Wyndham, un sitio donde lo conocen, donde hay mucha gente que efectivamente ha confirmado su coartada, donde se toman muchas copas y donde nadie recuerda exactamente a qué hora llegó —ante estas inculpaciones captó una mirada de reproche—. Steve Shelton estaba en Nueva York, lo hizo todo bien, no cometió ningún error.

—Son meras especulaciones. No puede arrestarme; no tiene huellas, ni testigos, ni móvil. 

—Ciertamente, el agresor es tan engreído que manifiesta su superioridad, alguien que se mueve con soltura por la Mansión Bonner, alguien que por su trabajo tiene la costumbre de tramar asesinatos. Alguien que, como usted, no deja pistas porque sabe que sin pruebas no pueden procesarle.

—Son suposiciones. Oficialmente no tiene ningún cargo contra mí, ¿O quiere esposarme y dar un montón de explicaciones? Tengo acceso a los medios de comunicación —añadió levantándose bruscamente—, y no querrá usted aparecer por la prensa con una acusación sin pruebas…

—No. No lo haré. Ya tiene su novela. Un escritor  finge  ser amigo de las victimas pero está al acecho, esperando la ocasión para matarlos. ¿Pero, por qué? ¿Por qué?

Mike Evans había recuperado su arrogancia, aunque lo escuchaba con atención, no parecía asustado. La charla no estaba funcionando.

—Si quiere saber mi opinión, Willie cuando murió ya estaba muerto. Los videojuegos son adictivos: luchar, huir, matar… El gran ídolo pegado a una consola… ¿Eso le parece vivir? —suspiró antes de continuar—. En cuanto a las actrices, quienquiera que fuera les hizo un favor: la belleza era su única baza, pero las mujeres que han sido bellas no quieren envejecer, ciertamente, aquel grupo de desgraciados fueron ricos y famosos sin merecerlo, sin motivos. Eran una panda de infelices que lo tuvieron todo y lo estropearon todo.

—¿Por eso debían morir? –preguntó el Teniente— ¿También va a matarme a mí?  He tomado precauciones: en la Central saben que estoy aquí —aunque no pensaba utilizarla a menos que fuera necesario, palpó el arma montada que llevaba bien colgada en la sobaquera—. Señor Evans, usted cree que es Dios, pero solo es dios ante las cuartillas.

—No admito nada.

—¿Podrá soportarlo su conciencia? ¿Conseguirá superar haber causado tanto sufrimiento? —notó que el comentario lo había pillado desprevenido.

—Le será muy difícil demostrar mi culpabilidad, estas suposiciones le pueden hacer quedar en evidencia ante sus jefes. —manifestó, y como si la conversación ya le cansara, se dirigió a abrir la puerta—. Con frecuencia se juzga a personas acusadas por error. ¡Piénselo!

—No creo que en este caso sea así.

—Le diré algo más: si no deja de acosarme, presentare una denuncia a la fiscalía.

—¿Cree que la policía es estúpida? —declaró indignado—. Yo hago mi trabajo e intento hacerlo bien. ¡Ande con cuidado! ¡Lo estaré vigilando!

Inició el recorrido de vuelta  por la frondosa vegetación deseando llegar cuanto antes a la zona soleada. Miró la casa y se preguntó dónde andaría Steve Shelton, pero no se entretuvo en averiguarlo. La asistenta limpiaba la azotea desde la que se divisaba el magnífico paisaje, a lo lejos, vio al perro con las orejas gachas. Lo habían atado aunque enfurecido ladraba a sus espaldas y sin querer, salió huyendo. Llegó hasta el coche dando zancadas. La tensión le había provocado dolor de cabeza pero nada mas sentarse en el interior, se sintió tranquilo y aliviado.
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Los Ángeles, una ciudad moderna. Sus autopistas, los boulevares con filas de palmeras, los museos, la diversión en las playas y la industria del cine atraen a todo tipo de visitantes. Cuenta, además, con una población acogedora, orgullosa del Departamento de la Policía y de los jugadores de Los Ángeles Lakers. El día amaneció soleado, y el teniente Dave Koontz aprovechó para realizar unas gestiones. A aquella hora las aceras de Sunset Strip permanecían casi vacías, pero en poco tiempo los turistas las invadirían, con ilusión buscarían algún famoso, fotografiarlo y mostrarlo de regreso a sus hogares. Los souvenirs adquiridos y las postales del gigantesco cartel promocionando HOLLYWOOD, darían fe de unas inolvidables vacaciones. Una vez acabados los recados, el Teniente de la Unidad Especializada en Delitos Violentos entró en el edificio que alberga la Sede de la LAPD, se encerró en su despacho y se puso a escribir. Hacia mediodía, llamó por la línea interna a Edgar Stang, que  entró sorbiendo una lata de coca-cola.

—¡Qué! ¿Cómo vas?

—Sé quién es el culpable, pero no consigo demostrarlo —se quito las gafas interrumpiendo el trabajo.

—A veces, la gente sale impune sin que podamos hacer nada –asintió el agente.

—Ni siquiera encuentro un motivo convincente para acusarlo.

—¿Qué motivo puede llevar a una persona a matar a otra?

—Yo también me lo pregunto a veces —reconoció a su pesar—. Estoy acabando un informe donde lo explico todo.

—¿Querías algo más?

—Quería salir a almorzar. Como te decía, he dado con la solución, estoy seguro, pero no hay suficientes pruebas que relacionen al asesino con los asesinatos. Tampoco tiene antecedentes. ¡Toma! —dijo largándole las hojas impresas— ¡Echa un vistazo!

 El agente leyó detenidamente la información y, silencioso, se la devolvió.

—Evidentemente la fiscalía del Distrito no va a abrir un caso así —dijo al fin—. ¿Hay huellas?

—Hay montones de huellas por todos lados, pero las suyas no están.

—Utilizó guantes.

—Seguro.

Salieron del Departamento para cursar las actas y, después de las tramitaciones, abandonaron el edificio. El tráfico seguía imposible, bajo el tórrido sol de la mañana, caminaron al primer establecimiento que encontraron abierto dispuestos a tomar una hamburguesa. Se sentaron en una mesa junto a la cristalera desde donde divisaban la inmensa mole de la Central Policial.

—¿Qué te llevó a fijarte en él?  —preguntó Stang.

—Visitaba la casa con frecuencia y conocía las costumbres; pero, sobre todo, encaja con el perfil.

—A los psicópatas les gusta decidir sobre la vida de sus víctimas o quizás quiso retarnos, ¿Tú qué opinas?

—Pienso que deseaba asumir el rol de un asesino. Para escribir, hay que hacerse pasar por otro, sentir como él. ¡La vida es así de trágica y absurda!

—Y ahora, ¿qué?

—No sé. Es listo. Lo organizó simulando accidentes, es difícil ir a un juicio con eso… 

—Ya.

—Me despistó que no hubiera ningún lucro. Tampoco tenía un motivo —a causa del aire acondicionado soltó un estornudo—. Me siento frustrado, no soporto la idea de dejarlo escapar.

—¿Y a ti qué más te da?

—No. No me da igual —añadió—. Esto no puede quedar así, los muertos están muertos y el asesino en la calle.

—En la vida real quedan muchos crímenes sin resolver —reconoció el agente a la vez que se encogía de hombros.

—¡Es mejor no remover las cosas! Supongo que el Departamento quedará satisfecho, aunque yo no lo estoy.

—¡Ellos decidirán!

—He elaborado un documento de casi doscientas páginas que contiene las conclusiones. Ahora la justicia deberá decidir si ordena nuevas investigaciones, si archiva el caso o si se abre un proceso judicial.

—Déjalo ya, no te preocupes más –respondió Stang al tiempo que bebía un buen trago de coca-cola. 

El teniente Koontz estuvo de acuerdo, y acordaron ir a sacar las entradas para un partido en el Dodger Stadium.

El domingo, al terminar el bullicioso partido, acompañó a Edgar a su casa: quería ver a Jenny. Sin la presión de estas muertes que lo habían tenido ocupado sintió la necesidad de acercarse al bebé. Lo encontró dormido, fue junto a él, se sentó en el borde de la cama y se sorprendió de lo mucho que había crecido en tan poco tiempo. De repente le recordó a Jenny cuando tenía su edad.

Satisfecho, regresó a su domicilio. En la escalera, se cruzó con la ruidosa vecina que se levantaba por las noches. La miró de arriba abajo, le pregunto si ya había acabado el traslado y estuvo a punto de invitarla a cenar, pero en el último momento pospuso la oferta. Sacó una cerveza, se sentó en el salón y para distraerse vio un partido de tenis en el televisor. Comprobó, que por fin, los titulares de la Mansión Bonner habían desaparecido de las informaciones, fue a la cocina y con los restos que encontró se preparó unos sándwiches. Cuando regresó, el partido había concluido y en su lugar trasmitían un programa de celebridades. Reconoció a Craig Butler, que con asombrosa jovialidad, se acercaba el micrófono voceando: “¡Qué bonito es el amor!”, mientras las imágenes enfocaban un conserje abriendo una limusina. Un hombre muy bien acompañado, descendió del vehículo de oscuros cristales, se quedó aguantando la bandeja cuando reconoció a Anthony Bonner. El infatigable magnate avanzaba por la alfombra repartiendo sonrisas y saludando a ambos lados. El locutor anunció, que la pareja acudía a una cena de gala en el Waldorf Astoria, desde luego, no era de esos que sufre por amor, se dijo Dave  Koontz sentándose y colocando la bandeja encima de las rodillas, más bien és de los que cuentan con recursos para adaptarse a cualquier  situación.

Con estas cavilaciones le dio por reír. Pensó en él, un honrado policía de impecable carrera y aburrida vida privada. Ponía esfuerzo en su trabajo y ciertamente había progresado en el escalafón, incluso tenía fama de resolutivo, aunque con los casos de la Mansión Bonner es posible que perdiera credibilidad y sus superiores se sintieran decepcionados. Tampoco es que le preocupara, continuaría con su plácida existencia, no podía hacer nada más. Uno de estos días, abordaría a la vecina que desde que había acabado la mudanza, ya no lo despertaba por la noche. De momento, se iba a dormir, ya lo pensaría.

A primera hora, ya estaba en la Unidad Especializada en Delitos Violentos. Convocó una reunión con su equipo y repasaron los últimos casos recibidos en admisiones. A saber: la noche anterior, un atraco en una tienda de licores había concluido con un herido grave; el comerciante de una joyería fue amenazado a punta de pistola y acabó sin sentido en el Century City Hospital; un muerto y varios heridos, en una reyerta entre pandillas de una discoteca de la zona Sur…Instalado en la rutina, priorizó los casos pendientes de resolución hasta que el Capitán de la División le llamó a su despacho para otra reunión. En presencia del Comisario Jefe, le dio la noticia oficial de que los casos de la Mansión Bonner se sobreseían.

—No podemos formular una acusación. Ni la Fiscalía ni el Departamento de Justicia, la aceptarán —dijo blandiendo el dossier que contenía las conclusiones.

—Mentes capaces de crear grandes obras y de cometer grandes atrocidades —añadió el jefazo—. ¡Incluso un asesinato! 

—¡Incluso tres asesinatos! No he conseguido pruebas sólidas a pesar de dedicar tanto esfuerzo.

—Lo sé —respondió—, he hablado con el fiscal pero las alegaciones presentadas son insuficientes para una imputación. 

—Sim embargo, eso fue lo que pasó —exclamó Dave Koontz defendiendo su informe.

—¡Se trata del escritor Mike Evans! El caso no puede llegar a los tribunales sin pruebas solventes.

—¿No ha confesado? —preguntó a sabiendas de que era improbable que lo hiciera.

—Fue llamado a declarar pero no cometió ningún error y el magistrado lo dejó marchar. ¡Es muy listo! —concluyó el Capitán.

—Pertenece a ese tipo de personas capaces de asesinar sin arrepentirse. Alguien que carece de remordimientos porque carece de moral.

Hubo una breve pausa.

—Bueno, sabe que lo has descubierto, al menos evitaremos que siga matando.

—No estoy tan seguro. Todavía tengo la esperanza de que el caso pueda reabrirse algún día —añadió antes de marchar.

Sin demasiada publicidad, el Departamento de Justicia publicó una escueta nota de prensa y las investigaciones fueron archivadas por falta de pruebas en la Unidad de Casos sin Resolver.

 




 CAPITULO 47

Esta historia sobre los crímenes que conmocionaron Hollywood aquel año creí que debía ser contada. La gente siente curiosidad por los desenlaces mediáticos y especula para conocerlos, aunque con el paso del tiempo, las habladurías y los rumores vayan desapareciendo. 

No obstante, el teniente Koontz, un tipo tranquilo que todavía cree en la ley, se resistía a dar el caso por cerrado. En la entrega de premios anuales, donde el Departamento de Policía de Los Ángeles asigna las Medallas concedidas por los Comisarios de las distintas Divisiones en presencia de altos cargos de la Administración, tuvo nuevas noticias. El fiscal que intervino en el procedimiento, le informó de que Mike Evans ya no residía en la ciudad. Había desaparecido y parece que nadie sabía dónde encontrarlo. 

A la mañana siguiente, acudió a la zona agreste de El Dorado Hill, tocó el timbre y esta vez Steve Shelton, en seguida salió a recibirle. Al abrirse la puerta automática caminaba por el sendero de pequeños rosales.

—Pasaba por aquí y no he podido resistirme…

—Le gusta la naturaleza, ¿eh? —exclamó forzando una sonrisa.

—Aquí deben de sentirse en el paraíso.

—¡Pues sí! ¿Sabe? Ahora vivo solo, Mike se marchó.

—¡Cómo! ¡Cuándo!

—Se fue de repente. 

—Me deja de una pieza. 

El joven de actitud seria, con gafas de montura invisible que le daban un aire entre juvenil e intelectual, se encogió de hombros y echó a andar. En fila, pasaron por delante del surtidor sin detenerse, los chorros seguían humedeciendo el musgo, ni oyó al perro ni preguntó por él.

—Es posible que ni regrese.

—¡Así que dejó el refugio de cristal!

— Sí, después de lo que sucedió, decidió abandonar Los Ángeles y se mudó a algún lugar desconocido.

—¿Y no sabe dónde ha ido?

—No. No lo sé, solo dijo que necesitaba proteger su intimidad —añadió a modo de disculpa. 

—¿Por qué?

—Lo desconozco. ¡Pero pase, pase! ¡No se quede ahí parado! Si quiere, puedo mostrarle las postales que me envía.

Aunque se esforzaba en ser amable, su mirada huidiza delataba temor. Dave Koontz se preguntaba cuánto sabría y sí trataba de engañarlo, inconscientemente palpó el arma, Steve se paró en seco y accionó la seguridad.

—¡Permítame! Ahora pongo siempre las alarmas. De todas formas, no pienso estar mucho tiempo aquí. Por exigencias de la editorial tengo previsto mudarme a Nueva York

—¡Otra villa en venta! —suspiró el policía.

Pasaron al interior. Steve Shelton le informó de que ya había publicado su segundo libro y tuvo la amabilidad de dedicarle un ejemplar.

—Así que, por fin, acabó su novela.

—Sí, ya estoy empezando una tercera.

 —¿Y Mike Evans? ¿Ha publicado algo?

—No. ¡Nada! ¡Nada lleva su firma! Aunque un escritor nunca deja de escribir, de eso puede estar seguro. 

—¿Qué cree que estará haciendo?

—Escribe, aunque no publica, él hace tiempo que escribe para sí mismo. 

Lo introdujo en su despacho para mostrarle las tarjetas recibidas. Bajo el cielo azul aparecían algunos edificios emblemáticos de diferentes ciudades del mundo.

—¿Puedo? 

—¡Desde luego!

Los matasellos eran correctos, si bien la parte posterior no mostraba ninguna dirección; las fechas, correlativas; el contexto de lo escrito, similar. Daba pocos detalles. Solo le enviaba saludos, le felicitaba por el libro y le animaba a seguir escribiendo. Firmaba con su propio nombre, pero no destacaba ningún detalle por el que se le pudiera localizar.

—Y usted ¿cómo contesta?

—Nunca respondo. ¡No sabría dónde hacerlo! —se sacó las gafas y se puso a limpiarlas de la misma manera que lo hizo el día que lo conoció—. Solo he recibido estas postales pero no sé dónde está.

—¿Por qué cree que se ha ido?

—No lo sé. Con su reputación y todo lo que ha pasado por aquí querrá alejarse de la vida pública, quizás este dando la vuelta al mundo. Ha ganado tanto dinero que se lo puede permitir. Los escritores somos gente rara, para este oficio no es necesario estudiar ninguna carrera, solo tener algo de talento y ser pretencioso.

—¿Pudiera ser que cometiera los asesinatos y por eso huyó?

—Bah, habladurías —respondió elevando los hombros—. Nunca he creído ese bulo que corre por ahí.

—¿Usted nunca lo ha pensado?

—Un genio puede ser un asesino. Dicen que la genialidad va ligada  a la locura. Pero Mike, ¡Yo qué sé!

—Entonces, no cree…

—Usted era el encargado de averiguarlo, y si no pudo… En el fondo, creo que esas muertes solo fueron meros accidentes que los medios de comunicación convirtieron en asesinatos.

—Me gustaría conocer su dirección si alguna vez llega a averiguarla.

—Sin duda. ¡Cuente con ello!

Se despidieron. El teniente Koontz, antes de marchar, le recordó que cualquier persona que averigüe información relacionada con algún delito tiene la obligación de llamar a Homicidios de la LAPD, incluso en horas no laborables o fines de semana. Si así lo desea, el informante puede permanecer en el anonimato, especificó, aunque ambos sabían que no lo haría. Al salir, le sorprendió no oír ladrar, y emprendió el camino de vuelta sin entretenerse a averiguarlo.

En los días posteriores se puso en contacto con la editorial del escritor, pero tampoco le dieron razón de dónde localizarlo, si bien le aseguraron que tiempo atrás, recibieron una llamada telefónica anunciando su decisión de desaparecer. “Se ha convertido en un topo, un escritor oculto”, dijeron. Después de la amena charla, llegó a la conclusión de que cuando un escritor desaparece y no publica, la editorial está encantada porque vende más reeditando sus novelas. 

—Si envía algún manuscrito nuevo, hágamelo saber inmediatamente.

El Departamento de Homicidios de la Policía de Los Ángeles aseguró que realizaría un seguimiento, aunque nunca emitió una orden de búsqueda, consciente de su dificultad y de que podrían ser acusados de acoso o intimidación. Su página web quedó interrumpida justamente después de la muerte de Karen Brown, y el misterio, sigue rodeando a este autor respetado por los críticos que cuenta con una legión de lectores. El Teniente, se ha convencido de que no podía haber hecho otra cosa y en la actualidad duerme como un bendito, aunque a veces, sin darse cuenta, piensa por qué no lo descubrió antes. ¿Y Mike Evans? ¿Vivirá bajo una falsa identidad? ¿Esperará que los delitos prescriban para reaparecer? ¿Sufrirá remordimientos? ¿Quizás aun sé ríe, pensando cómo le tomó el pelo a un policía, que quería hacer bien su trabajo y generalmente lo hace? Nada se sabe de él. Puede que escriba para sí mismo, como dijo, o quizás esté publicando con pseudónimo pero de cualquier manera, no podrá escribir su gran novela. Los motivos que le llevaron a cometer estos crímenes no le han servido de nada. Sabe que publicarlos sería utilizado como una confesión. Dave Koontz, visita periódicamente las estanterías con los títulos más vendidos de las librerías de la ciudad, vigila los premios literarios, superventas y best seller.  De momento no ha encontrado nada, aunque sigue pensando que en algún lugar existe un libro inédito pero acusador. Por eso confía en resolver este asunto pendiente y sigue expectante por si se presenta algún episodio que pueda  determinarlo. 

Recientemente, en una conversación informal con el nuevo fiscal del distrito, lo puso al corriente, con la esperanza de que revise los sucesos de la Mansión Bonner y aún pueda emitir una acusación que siente al culpable ante el Gran Jurado Federal.

—Ya he visto ese sumario. Tuvo buen cuidado de no dejar pruebas pero, aun así, he llegado a la conclusión de su culpabilidad —manifestó—. Incapaz de resistir la presión cuando trascendieron algunas informaciones extraoficiales desapareció de la vida pública.

—La cuestión es que continúa desaparecido.

—Algunos asesinos se han convertido en escritores. Pero escritores que se hayan convertido en asesinos, pues no, no recuerdo ninguno —añadió el joven fiscal cuya misión es perseguir el delito.

La Mansión Bonner continúa vacía, a la espera de encontrar comprador. El triple asesinato apenas se recuerda, la memoria es frágil y nuevos crímenes  vienen a cautivar la atención de la población, aun así, la ciudadanía alguna vez se pregunta qué es lo que en realidad sucedió.

¡Todo fue tan absurdo!

----------------------------------------------------FIN------------------------------------------------------
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